এইতো -
যেমন রেখে গেছো -
ঠিক তেমনই আছি আজও!
এতটুকু বদলাইনি,
হয়নি কোন পরিবর্তন, পরিবর্জন!
সময়গুলো কেটে গেছে,
কেটে যাচ্ছে নিজের মতো করেই,
বাঁধা দেওয়ার সাধ্য আমার নেই,
কিংবা বলতে পারো,
ধরে রাখতে আমি বেশ অক্ষম!
শুধু তোমার বিহনে
চোখের নীচটা বেশ খানিক নীলচে হয়ে আছে,
বসে গেছে চোখের কোটর!
কালো চুলে সামান্যটুকু পাঁক ধরেছে মাত্র,
তাও আবার চিবুক বরাবর!
না! হাড্ডিসার হইনি,
তবুও কেউ কেউ কেন জানি বলে -
বেশ খানিকটা শুকিয়ে গেছি নাকি!
নিজের প্রতি অবহেলা অবহেলায়,
শুষ্ক দেহ-
শুষ্ক মন,
এলোমেলো চলার গতি!
এখন মনে থাকে না কোন কিছুই,
জানোই তো ক্ষুধা সহ্য হয় না আমার,
তাই নাওয়া খাওয়াটা হয় কদাচিৎ!
তবে হ্যাঁ -
নিকোটিনের নেশায় পড়িনি এখনো!
তোমার নেশা যাকে পেয়েছে -
তাকে কি আর অন্যকোনো নেশা
পেতে পারে বলো!
না !
তবুও বেশ ভালো আছি !
ভালো যে থাকতে হয়!
এতটুকু পরিবর্তন কিংবা
পরিবর্জন হয়নি আমার!
যেমন রেখে গেছো ঠিক
তেমনি রয়ে গেছি আজো !