আমরা সংখ্যায় হাজারো, লাখো।
তবে আমাদেরকে গোণা হয় না,
ইট, সিমেন্টের এই নগরীতে
কথা আমাদের শোনা হয় না।
এ নগরীর বাতাসে বাতাসে কালো ধোয়া
এ নগরীর পথে পথে অসহ্য ট্রাফিক জ্যাম
এ নগরীর প্রাসাদে প্রাসাদে আধুনিকতার ছোয়া
এ নগরীর পথের দুপাশে মাল্টিপ্লান সেন্টার
অথচ, এই নগরীতেই আমরা অবাঞ্চিত,
আমরা সংখ্যায় হাজারো, লাখো।
এ নগরী জ্ঞানের প্রাণ কেন্দ্র
এ নগরীতে অর্থের বিনিময়ে জ্ঞান কেনা যায়
এ নগরীতে অর্থের বিনিময়ে জ্ঞান বিক্রি হয়,
এ নগরীতে ক্রেতা- বিক্রেতা ঊভয়েই জ্ঞানী
তারপরও, এই নগরীতেই আমরা অবাঞ্চিত,
আমরা সংখ্যায় হাজারো, লাখো।
এ নগরীতে আমরা অল্প দামে জ্ঞান ক্রয় করি
এ নগরীতে আমরা অল্প দামে সে জ্ঞান বিক্রি করি,
এ নগরীতে আমরা জ্ঞানের পেশাদার ব্যবসায়ী।
তবুও, এই নগরীতেই আমরা অবাঞ্চিত,
আমরা সংখ্যায় হাজারো, লাখো।
একদিন,
এ নগরী আমরাই গড়েছিলাম তিল তিল করে।
এ নগরীর প্রতিটি পথে আমাদের পায়ের ধূলো,
এ নগরীর প্রতিটি অলিগলি আমাদের চেনে
এ নগরীর প্রতিটি প্রাসাদ আমাদের কাছে ঋণী।।
এ নগরীর ভবিষ্যত আমাদের দিকে তাকিয়ে থাকে
এরপরও, এই নগরীতেই আমরা অবাঞ্চিত,
আমরা সংখ্যায় হাজারো, লাখো।
১৯৭১ এ -
এ নগরীতে কাঁপন ধরেছিলো,
এই নগরী সেদিন রক্তের বানে তলিয়ে গিয়েছিল
এই নগরীতেই সেদিন মৃত্যু নেচেছিল নগ্ন নাচন
আধারের বুক ঝাঁজরা করে ছুটেছিল অগ্নিবুলেট।
এ নগরী সেদিন আমাদের কাছে থেকে কেড়ে কেড়ে নিতে চেয়েছিল
তারপর, এ নগরীকে সেদিন আমরাই বাচিয়ে ছিলাম।
বুকের রক্ত দিয়ে কপালে সিঁদুর দিয়েছিলাম।
অথচ আজ,
এই নগরীতেই আমরা অবাঞ্চিত,
আমরা সংখ্যায় হাজারো, লাখো
তবে আমাদের গোনায় ধরা হয় না।
এ নগরী টিকে থাকে আমাদের কারনেই
কিন্তু, এ নগরীতে আমরা টিকে থাকি না
এ নগরীর বয়স বাড়ে, চুল চিকচিকে হয়,
দেহ সুঠাম হয়, সময়ের সাথে সাথে
এ নগরীর যৌবনরস বেড়ে যায়।
অথচ,
এ নগরীতে আমাদের বয়স বাড়ে, চুল ধবধবে হয়,
দেহে মেদ জমে, সময়ের সাথে সাথে
আমাদের যৌবন বার্ধক্যে পরিণত হয়।
তখন এই আমরা ভুলে যাই সেই আমাদের
যে আমরা গড়েছিলাম এ নগরী।
সে আমাদের পদতলে এ নগরী হয় পিষ্ঠ।
আমাদের সন্তান আমাদের কাছে অবাঞ্চিত,
যারা সংখ্যায় হাজার থেকে লাখো
তাদের আমরা গোণায় ধরি না।