অতিরিক্ত বই, নাটক, সিনেমায় ডুবে থাকা আমাকে অনেক ফায়দা দিয়েছে। সবচে' বড় ফায়দা হল, বাস্তব জীবনের ক্লান্তি থেকে উদাসিনতা। চরিত্রের সাজ-সজ্জায় আমি যখন কল্পনার ফাক-ফকড়ে ঘুরে বেড়াই তখন নিজেকে রক্তে মাংসে আবদ্ধ সত্তাই মনে হয় না। যেন আমি অতি মানবিয় কেউ। যেন আমি জাগতিক সকল নিয়ম-কানুনের উর্ধে। অবশ্য আমি জানি, দিন শেষে আমি কে। রক্তে মাংসে গঠিত। আর পাঁচ সাধারনই।
সম্প্রতি আমার নতুন ধরনের সমস্যা হচ্ছে, স্বপ্ন-সত্য গুলিয়ে ফেলছি। মনে হয় বড় হচ্ছি আর নিজের উপর প্রভাব হারিয়ে ফেলছি। যখন আমার স্বপ্ন-সত্য মিলে মিশে একাকার, তখন বুঝতে পারি না, সত্যের ন্যায় স্বপ্নের দুনিয়া কার তৈরি? মন না মস্তিষ্কের? মাঝে মাঝে কোথায় থই পাই ঠাহর পাই না। নিজেকে আবিষ্কার করি কোন এক অপরিচিত পথে, মাঠে বা আঙ্গিনায়। কি ভাবছিলাম সেসময়? কিছু তো করছিলাম, কি তা? বক্রতা সরল না বাহারি চরিত্রের বিশ্লেষণ? এ-লম্বা সময়ের ফলাফল দাড়ায় শূন্য। পথ খুজে নীড়ে ফেরাও তো সময়ের ব্যাপার।
কিসের এত অস্থীরতা আমার? জানি না। পূর্ণ মানুষ অস্থীরতায় ভোগে না। সত্তাগত আমি পরিপূর্ণ তবে অস্থীরতার কারন? অনেক সময় অদৃশ্য কেউ আমাদের কিছু একটা দিয়ে রাখেন। হয়ত মহান কোন উদ্দেশ্যে বা দিতে হয় তাই। তাঁর মর্জির গন্ডি পার করা আমাদের আয়ত্তে নয়। যা নিজেদের আয়ত্তেই নেই তা নিয়ে চেষ্টা অনর্থ। কিছু জায়গায় থেমে যেতে হয়। নিজেকে উৎসর্গ করে দিতে হয়। হয়ত এ-উৎসর্গের নামই জীবন। এই থেমে যাওয়ার নামই জীবন।
০৮.০১.২৩
