মনে করো এক বিশাল স্বয়ম্বরা-
এসেছে অনেক আমির ও শাহজাদা;
সমুদয় সুখ তার হাতে দেবে ধরা
তুমি যাকে দেবে প্রেমিকের মর্যাদা!
অনেকে এনেছে দামী উপঢৌকন,
কেউবা হীরক- কোহিনূর বংশীয়।
আমি দীন কবি একজোড়া কঙ্কণ
এনেছি সেটাই হাসিমুখে হাতে দিও।
শুনলাম কাল সারারাত ওই চোখ
করেছে মেঘের অবৈতনিক কাজ;
নিজের শহর ছাড়তে এতটা শোক
স্বাভাবিক নয় জানো কি তা শাহানাজ?
অবশেষে তুমি ধীরপায়ে এলে নেমে
যেন ভোর নেমে আলোকিত জনপদ
কখনোই খাদ থাকে না কবির প্রেমে
আমাকে ভেবো না সামান্য সভাসদ!
যদি ভালোবাসো অমরতা পাবে তুমি-
সন্ধ্যায় লেখা প্রেমের পঙক্তিমালা
তোমার গলায় পরালে অসংযমী
অপবাদ দিয়ে সাজাবে কথার ঢালা?
নেমে এসো, ধরো ক্লান্ত কবির হাত-
ছুড়ে ফেলো দূরে শাস্ত্রের সম্মতি,
বৃথা করে সব শাপ-অভিসম্পাত
পৃথিবী কাঁপাবে আমাদের সন্ততি।
একি মেয়ে তুমি কার হাত ছুঁয়ে দিলে?
জাতিতে বোধহয় ফিনিশীয় সেই যুবা-
কবির হৃদয় ভাঙার এ মঞ্জিলে
কোনো নারী আছে সন্তান সম্ভবা?
তাকে বলে দিও অনাগত ওই ভ্রূণ
হারিয়ে ফেলেছে জন্ম নেবার জেদ।
কবিতাবিহীন পৃথিবীর হারপুন
করবে সকল সৃষ্টিকে উচ্ছেদ!
কবিকে কষ্ট দেওয়ার এ ফলাফল-
মাথা পেতে নিতে বাধ্য মানবজাতি;
তাদের কবরে আস্ত অস্তাচল
খুব শীঘ্রই জ্বালাবে আগরবাতি।