কাল রাতে এই ঘরে সত্যি হয়ে উঠেছিল মিশরীয় মিথ;
বুকের ভেতর থেকে বের করে গোস্তমাখা পাজরের হাড়-
সেটা দিয়ে বানিয়েছি প্রতিহিংসাপরায়ন নতুন লিলিথ।
তারপর তার সাথে সারারাত ডিঙিয়েছি মৃতের পাহাড়
বহু আগে গত হওয়া সমস্ত রাণীদের মরে যাওয়া প্রেম
শাড়ির আঁচলে করে নিয়ে এসে সে আমাকে দিয়েছে বোধহয়।
আমরা দুজনে সেই আগুনের দিন থেকে উভয়ের নিখুঁত টোটেম-
সবকিছু দিয়ে গেছে যাওয়ার বেলায় শুধু নিয়ে গেছে আমার হৃদয়!
ফিনিক্স পাখিরা সব পাখার আওয়াজে কাল মাতিয়েছে রাতের বাতাস,
ক্ষুদ্র কণিকাগুলো বদলে ফেলেছিল নিজেদের স্বকীয় আধান,
প্রাচীন সমাধি থেকে উঠে এসে মহাবৎ কায়সার এবং ব্রুটাস
বসেছে বেদিতে সেই আদিমকাল থেকেই দেবতারা যেখানে ঘুমান।
সাইরাস রাত জাগে, মেসোপটেমিয়া থেকে আসবে না চিঠির জবাব?
তাঁর ঠোঁট ছুয়ে ক্রমে নিঃশেষ হতে থাকে শর্বরী এবং শরাব।