পুকুর পাড়ের গাছগুলো থেকে ঝরা পাতায় ভরে গেছে পুকুরের তলানিতে থাকা কালো-ময়লা পানি। পাশের সরু বেড়টা শুকিয়ে নীচু রাস্তার মত দেখতে হয়ে গেছে। জোয়ারের সময় এই বেড় বেয়েই পানি আসে পুকুরে। সায়মা তাকিয়ে আকাশ দেখে। তার কানে ভেসে আসে দূরে চিৎকার করা বয়স্ক মহিলাটার আওয়াজ। জামার ভেতর থেকে সাদা নতুন সাবানটা বের করে ছুড়ে মারে পুকুরে। দূর থেকে কারো হেঁটে আসার আওয়ার শুনে সায়মা। সাথে সাথে বাড়ির পেছনের রাস্তা দিয়ে ছুটে কোলায় নেমে যায় সে।