আজকে রাত্রে নগর হয়েছে ধূ-ধূ,
ক্লান্ত কুকুর ঘুমিয়ে পড়েছে পথে।
আমি আর তুমি হেটেই চলেছি শুধু
ঢাকা শহরের ঘুমন্ত রাজপথে!
দুপায়ের নিচে কংক্রিট ফুটপাত-
পরাজিত কিছু মানুষ ঘুমিয়ে তাতে!
ওদের দুচোখে স্বপ্নেরা উৎপাত
করছে অবাধে হিমেল মধ্যরাতে!
দূর…বহুদূরে মহুয়া পাতার বন,
থেকে থেকে ডেকে উঠছে শেয়ালগুলো।
আমি কোন কথা বলিনি অনেকক্ষণ-
ঘুরছে মাথায় বেয়াড়া খেয়ালগুলো।
গোলাপি রঙের তোমার লিপস্টিক,
জোছনায় যেন মায়াবি লাগছে আরো
বুনো বাতাসেরা হারিয়ে ফেলেছে দিক
তাদেরকে পথ বাতলে দিতে কি পারো?
বৃষ্টিতে ভিজে গেছে পিচ ঢালা পথ,
একটানা ডেকে চলেছে ঝিঝির দল,
ফানুসের মতো আমাদের মতামত
উড়ে গিয়ে পার হয়েছে অস্তাচল!
পথের দুপাশে অজস্র ল্যাম্পপোস্ট,
তবুও রাস্তা হয় নি যে আলোকিত!
ফেসবুক ওয়ালে ক্যাপশনহীন পোস্ট
কতদিন হলো তুমি আমি দেই নি তো!
তোমার হাতটা ছুঁতে গিয়ে বুঝলাম
জায়গাটা ফাঁকা।তুমি মেয়ে পাশে নেই-
তারাদের ভীড়ে লিখেছ নিজের নাম
হারিয়ে গিয়েছ আকাশে বহু আগেই!
আমার পাশের তুমিটা যে কল্পনা-
ইদানিং সেটা বুঝতে শিখেছে মন!
তবু আমি জানি তুমি শুধু গল্প না,
তুমি নও কোন ভ্রম-হ্যালুসিনেশন!
হৃদয় গহীনে তুমি আছো...তুমি আছো,
আজো তুমি ভালোবসো নীল আলপিন!
কিংবা টবের সাজানো গোলাপ গাছও
আর সমুদ্র, এক ঝাক ডলফিন!
ধীরে ধীরে আরো হয়ে আসে গাঢ় রাত-
নাকে এসে লাগে অন্ধকারের ঘ্রাণ!
আমারে সাথেই গেয়ে উঠে ফুটপাত-
পরিচিত সুরে রাত্রি জাগার গান!
