আকাশ মেঘলা হলেই আমি মানুষ দেখি

আকাশ মেঘলা হলেই আমি মানুষ দেখি। হুট করেই যেনো তাদের ব্যস্ততা বেড়ে যায়। বাড়ি ফেরার ব্যস্ততা। ঢাকা শহরের মানুষ বোধহয় বৃষ্টি পছন্দ করে না। কিংবা কে জানে, হয়তো ভিজতে ভয় পায়। অসুখ হবার ভয়। তবে এ শহরের কাকগুলো বৃষ্টিতে ভেজে তুমুল আনন্দে। যেনো আজ তারা মুক্ত-স্বাধীন, পবিত্র। কর্কশ নয়। এমন দিনে মানুষের থেকে পাখিদের আপন মনে হয়। মনে হয় তারা আমার রক্ত সম্পর্কের কেউ। আমি মফস্বলের ছেলে। যেখানে না ভেজা মানে বৃষ্টিকে অপমান করা বোঝায়। যেখানে প্রকৃতিকে অপমান না করে তাকে আপন করতে শেখানো হয় সে জায়গা শহর থেকে জীবন্ত। কারণ, জীবনের শুরু প্রকৃতিতে। শহর তো শুধু মৃত্যু শেখায়। তা সে মানবকেই হোক কিংবা পাখিকে |||