টেংগো তার বাবার গল্পগুলো বিশ্বাস করত না। তার মনে হতো, তার জন্মের মাত্র কয়েকমাসের মধ্যেই তিনি মারা যান নি। মাকে নিয়ে তার একমাত্র স্মৃতি, সে বছর দেড়েকের তখন। তার মা খাটের পাশে এক লোককে জড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। আর ঐ লোকটা তার বাবা না। তার মা ব্লাউজ খুলে মাটিতে ফেলে দিয়েছেন। আর ঐ লোক, যে তার বাবা নয়, তার মায়ের স্তন চুষছিলেন। টেংগো তাদের পাশেই শুয়ে ঘুমাচ্ছিলো। তার শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছিলো। কিন্তু একই সাথে, সে ঘুমাচ্ছিলো না। সে তার মাকে দেখছিলো।
