১৯৯৭ সালের ৩১ আগস্ট। গাড়ি এক্সিডেন্টে মারা যান প্রিন্সেস ডায়ানা। প্যারিসের আইফেল টাওয়ারের পাশেই সেইন নদীর তলদেশে টানেলে। তামাম দুনিয়া জুড়ে শোকের মাতম ওঠে। ঐ দিন আরও একটি ঘটনা ঘটে, যা কেউ মনে রাখেনি। নটর ডেম কলেজে আমাদের প্রথম ক্লাস শুরু হয়। অন্যদের কাছে না হলেও, আমাদের কাছে দিনটি ছিল বিশেষ কিছু। সেদিনের ঘটনা, অথচ ২৭ বছর হয়ে গেলো। এই সময়ে দুনিয়া বিজ্ঞানের আবিষ্কারে, টেকনোলজি ব্যবহারে আগের তুলনায় কয়েক শতক এগিয়েছে। এই সময়টায় দুনিয়ায় হয়েছে অনেক যুদ্ধ, ঘটেছে অনেক অশান্তি। এই সময়ের মধ্যে আমরা চলেছি লাখো কদম। সেই পথে চলতে চলতে আজ আবার নটর ডেম কলেজে এসেছি। বসে আছি গাঙ্গুলী ভবনের ২৩১ নম্বর রুমে। বসেছি ঠিক সেই বেঞ্চে, যেটি টানা ২ বছর আমার নামে বরাদ্দ ছিল। যেখানে ভিত রচনা হয়েছে আজকের এই আমি’র। সেই বেঞ্চ আজ যেন টাইম মেশিন, মুহুর্তেই আমাকে পুরানো দিনের সেই সময়ে নিয়ে হাজির করে।
এখনও বেশ মনে আছে। মাধ্যমিকের রেজাল্ট বেরিয়েছে। জানতে পারি, পরের দিনই কলেজে ভর্তির সময় শেষ। পার্বতীপুর থেকে হাসান,শামীম ও আমি। বাসে করে ঢাকায় রওয়ানা হই। আমরা তিন জনই জ্ঞানাঙ্কুর পাইলট উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্র। সেই সময়ে মফস্বলের ছেলেদের কাছে ঢাকা মানে আজকের লাসভেগাস যাওয়ার সমান। আমাদের মাঝে কাজ করছে কলেজে ভর্তির উত্তেজনা। আশেপাশের কোন কিছুই খেয়ালে আসে না। গভীর রাতে বাস এসে থামে নগরবাড়ি ঘাটে (তখনও বঙ্গবন্ধু সেতু চালু হয়নি)। ফেরির অপেক্ষায় আছি। অমন সময়ে নদী থেকে হুহু করে বাতাস বয়। সেই বাতাসে আমাদের নাকে ধাক্কা দেয় মুরগীর মলের গন্ধ। তখন প্রথম খেয়াল করি, কয়েক খাঁচা মুরগী ও আমরা একই বাসের যাত্রী। বাসের ছাদে মুরগী, তার নিচে আমরা কয়েক জন আদম সন্তান। মুরগীর মলের গন্ধে চারদিক মৌ মৌ করছে! যা হোক,পরের দিন কলেজে ফর্ম ফিল-আপ করে ভর্তি হয়ে যাই। হাসানকে গ্রুপ ৬, শামীমকে গ্রুপ ৩ ও আমাকে গ্রুপ ১ এ বণ্টন করে দেয়া হয়।
কলেজ জীবনের কত গল্পই তো আছে। সব কি বলা যায়? কিছু গল্প আছে, শুনলে মনে হবে আমরা সেই শায়েস্তা খাঁর আমলের মানুষ। খুলে বলি, আমি থাকতাম উত্তরা ২ নম্বরে। সেখান থেকে হেটে এয়ারপোর্ট স্টপেজে চলে আসি। সায়েদাবাদ-গাজীপুরের বাস ধরে সোজা আরামবাগ কলেজ গেটে নামি। দূরত্ব প্রায় ১৮ কিলোমিটার। ভাড়া মাত্র সাড়ে ৪ টাকা, হাফ ভাড়া ২ টাকা। সেই বাসেই আসা যাওয়ার পথে আস্তে ধীরে পরিচয় হয় সোহেল, রফিক, আশরাফের সাথে। অনেকে গাজীপুর থেকেও আসতো। আজ সবার নাম মনে নেই, বেশির ভাগ বন্ধুর সাথে যোগাযোগও নেই। ১ম বর্সে ক্লাস শুরু হত সকাল ৮ টায়। রুটিন করে সকাল ৭ টায় বাসে উঠতাম, ৮ টা বাজার ১০-১৫ মিনিট আগে কলেজ গেটে নামিয়ে দিত। তবে ফিরতে ফিরতে অনেক সময় সন্ধ্যা হয়ে যেত। আবার পরের দিন ক্লাস। ঐ বয়সে প্রতিদিন এতটা পথ পাড়ি দেয়া খুব কি সহজ? সহজ যে নয়, তারও প্রমাণ মিলে। একদিন কলেজ গেটে বাস থেকে নেমে দেখতে পাই, এক বন্ধু ঘুম থেকে লুঙ্গির উপর প্যান্ট পরেই চলে এসেছে। ক্লাসে উপস্থিতির বিষয়ে কর্তৃপক্ষ খুব কড়া। প্যান্টের নিচে লুঙ্গি থাকলেই কী, কিংবা একদম কিছু না থাকলেই বা কী আসে যায়! উল্লেখ করার মত ঘটনা আমারও আছে। ফেরার সময় খুব ক্লান্ত হয়ে পড়তাম। বিশেষ করে যেদিন ল্যাবে ক্লাস থাকত সেদিন। ক্লান্তির চোটে বাসে সিট পেলেই ঘুমিয়ে পড়তাম। কতদিন চোখ খুলে দেখি বাস টঙ্গি কিংবা আরও দূরে স্টেশন রোডে চলে গেছে। কোনদিন হয়ত চলে গেছি বর্শন সিনেমা হল পর্যন্ত। সবকিছুরই নাকি কিছু ভালো দিক থাকে। সুযোগ বুঝে একদিন বর্শনে সিনেমাও দেখেছিলাম।
কলেজ পেরিয়ে আরও ৩টি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পড়ার সুযোগ হয়েছিলো। জানি, প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে তুলনা চলে না। তবু কেন জানিনা, নটর ডেম কলেজ অন্যদের থেকে একেবারে আলাদা। অনন্য বৈশিষ্ট্যে ভরপুর, যা ঠিক লিখে বোঝানো যাবে না। আজ পুরা ক্যাম্পাস জুড়ে প্যান্ডেল,স্টল, বুথ, নানান রঙের পোস্টার, ফেস্টুন, আলোকসজ্জার মনোহরী সাজ। আজ প্রায় ২৪ বছর পর কলেজে পা দিয়েছি। দাঁড়িয়ে আছি বাস্কেট বল কোর্টে। দূরের স্টেজে একে একে উঠছে বিভিন্ন ব্যাচ। অধিকাংশ ব্যাচই বাহারি টি শার্ট পরেছে। ছবি তুলছে। সবার মুখে হাসি, শরীর মন জুড়ে উচ্ছলতা। কোন একটি ব্যাচ গাইছেঃ
“পুরানো সেই দিনের কথা ভুলবি কি করে হায়।
ও সেই চোখের দেখা, প্রাণের কথা, সে কি ভোলা যায়।”
সেই গানের কথা যেন সকলের মর্মে গিয়ে আঘাত হানছে। ছোট ছোট উপদলে যে যেখানে গল্প করছিলো, কিছুক্ষণের জন্য গল্প ভুলে গিয়ে সেই গানের সাথে গলা মেলাতে থাকে। আমি বাস্কেট বল গ্রাউন্ডটা খেয়াল করতে থাকি। আজ থেকে সিকি শতক আগে মফস্বল শহরে বাস্কেট খেলার সুযোগ ছিলোনা বললেই চলে। এই গ্রাউন্ডে প্রথম বাস্কেট বল খেলেছিলাম। শহুরে বন্ধুদের অনেকেই ভালো খেলত। তাই নিজে খেলার চেয়ে ওদের খেলা দেখাই আমার কাছে বেশি আরামদায়ক ছিল।
কলেজে আমার দুই বেঞ্চ সামনে বসত নিয়াজ। আমাদের সময়ে বুয়েটে ভর্তি পরীক্ষায় প্রথম হয়েছিলো সে। পরিতাপের বিষয়, বুয়েটে ক্লাস শুরু হওয়ার আগেই দুনিয়া ছেড়ে চলে যায়। শুধু নিয়াজ নয়, আমাদের সাথে ছিল এরকম অনেক দুর্দান্ত মেধাবী ও চৌকস ছেলে। সেই বন্ধুরা ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে X-Files সিরিজের FBI এর এজেন্ট ডুকোভনি ও জিলিয়ানকে নিয়ে তাদের মতামত জানাতো। জন ডেনভার, এরিক ক্লাপ্টন,ম্যাডোনার গান নিয়ে চুলচেরা বিশ্লেষণে মেতে উঠত। তখনকার সময়ে ওরা ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগ, লা লিগা দেখত। আমরা তখনও ওসবের নামও শুনিনি। আমরা মফস্বলের ধুলা-কাদা ও নিজেদের শরীরে গেঁয়ো গন্ধ নিয়ে ঢাকায় এসেছি মাত্র। ওদের মুখে ওসব অবিশ্বাস্য গল্প শুনতাম আর ‘থ মেরে যেতাম। তখন নিজেদের সেই নৌকার মাঝির মত লাগত, যার আট আনা জীবনই ছিল বৃথা। দিনকে দিন ওদের সাথে থেকে থেকে আমরাও জাতে উঠছিলাম। মাঝে মাঝে অনেক মজার ঘটনা ঘটে। একদিন শুনি ওরা কয়েক জন নিজেদের মধ্যে আলাপ করছে। একজন জিজ্ঞেস করছে, তুই কি পাট গাছ দেখেছিস? ধানগাছ কত মোটা হয়? দ্বিতীয় জন না সূচক মাথা নাড়ল। আমি একটু এগিয়ে যাই। ওদেরকে জিজ্ঞেস করি, সত্যি তোমরা ধানগাছ, পাট গাছ দেখনি? ওদের উত্তরের অপেক্ষা না করে হো হো করে হাসতে থাকি। মনে মনে বলি,তোমাদের জীবন ১৬ আনাই মিছে। কিন্তু না, শকুনের বদ-দোয়ায় গরু কখনও মরেনা, সেদিনও মরেনি। আমাদের বন্ধু নাসায়, গুগলে কাজ করে। অনেকেই নিজেদের ক্ষেত্রে দেশের গণ্ডি পেরিয়েছে। আমরা তাদের জন্য গর্ব করি।
৩ দিন ধরে চলবে এই হীরক জয়ন্তীর প্রোগ্রাম। আজ দ্বিতীয় দিনে (২৬ জানুয়ারি ২০২৪) দেশ বিদেশ থেকে প্রায় ৭ হাজার এলামনি জড়ো হয়েছে কলেজ প্রাঙ্গণে। নিজেরা নিজেদেরকে চেনার জন্য ব্যাচওয়ারী টি-শার্ট পরেছে। আমাদের ব্যাচের মেরুন রং। এদিক ওদিক যেতে মেরুন রঙ্গা টি-শার্ট দেখলেই বলছি, বন্ধু কেমন আছিস বল? যাকে বলছি তাঁকে হয়ত চিনে উঠতে পারছিনা। কিন্তু সে যে আমার বন্ধু সে বিষয়ে এতটুকু সন্দেহ নেই। আর যারা ক্লোজ ছিলাম, তাদের সাথে গলাগলির সাথে গালাগালিও চলছে। আহ সেই গালিতে, গলাগলিতে কী যে প্রশান্তি, বলে বোঝানো দায়।
স্টেজের সামনে বেশ কয়েকজন শিক্ষককে দেখতে পাচ্ছি। আমাদের সময়ের অধিকাংশই আজ আর চাকরিতে বহাল নেই। শিক্ষক নিয়ে স্মৃতিচারণ করতে হলে প্রথমে যে নামটি আসে তিনি ফাদার পিশেতো। তিনি ছিলেন কলেজের প্রিন্সিপাল। তাঁর মত এত অমায়িক ভালো মানুষ জীবনে কম দেখেছি। ক্লাস শুরুর দিন কয়েক পরেই তিনি ক্লাসে ঢুকে অপটিক্স (আলোক বিজ্ঞান) পড়ানো শুরু করলেন। কলেজ লেভেলে সেকেন্ড ইয়ারে সময় থাকে খুব কম। তাই শুরুতেই সেকেন্ড ইয়ারের সাবজেক্ট পড়িয়ে এগিয়ে নেয়ার এই কৌশল ছিল দারুণ। যা আমি নিজে পরবর্তী জীবনে কাজে লাগানোর চেষ্টা করেছি। বাংলার মুখতার স্যার, গণিতের নিমাই, রসায়নের বিদ্যাসাগর কিংবা জুওলোজির গাজী আজমল স্যার। কাঁকে রেখে কার কথা বলি। তবে আরও একজন শিক্ষক ছিলেন, টেরেন্স পিনেরু। যার নাম শুনলেই কলেজের সব বাঘ আর মহিষ এক ঘাটে পানি খেতেও ভুলে যেত। তিনি ছিলেন ছাত্র কল্যাণ পরিচালক। একজন মূর্তিমান আতঙ্কের নাম।
এমনকি সেই টেরেন্স স্যারের ক্লাসও ছিল অসাধারণ। তিনি ইংরেজি পড়াতেন। আমাদের সিলেবাসে ছিল ও হেনরি’র The Gift of the Magi.আমাদের আগের কোন এক বছরের কথা। সেই গল্প পড়ানো শেষ। পিছন থেকে এক ছাত্র হাত তুলেছে। অনুমতি পেলে প্রশ্ন করে বসে, “স্যার আই ডোন্ট নো হু ঈজ দা রিয়েল ‘মাগি’ অব দিজ স্টোরি? টেরেন্স স্যারের মুখে মাগি শব্দ শুনে আমাদের সবার কি আনন্দ। আজ ফাদার পিশেতো, টেরেন্স পিনেরু বেঁচে নেই। তবু সবাই ফাদার পিশেতোর স্মৃতিচারণ করছে। টেরেন্স পিনেরু স্যারের নাম বলে ভয় দেখাচ্ছে। বোটানির মিজানুর রহমান ভুঁইয়া স্যারের “ন্যাচার স্টাডি ক্লাব” এর সদস্য ছিলাম। একবার ক্লাব থেকে সোনারগাঁও যাই পাখি দেখতে। ভাই, আপনারা এখন পাখি বলতে যা বোঝেন সেই পাখি নয়। আমরা সোনারগাঁয়ের আশেপাশের গ্রামে, জলাজঙ্গলে পাখি দেখতে, পাখি চিনতে গিয়েছিলাম। ভুঁইয়া স্যার ধরে ধরে আমাদের পাখি চিনাতেন। আজ থেকে সিকি শতক আগের কথা। অথচ সেই সময়ে উনারা কতটা আধুনিক ছিলেন। উনাদের মত শিক্ষকদের সাহচর্য ছিল আমাদের জন্য বিশেষ আশির্বাদ।
সন্ধ্যা হয়ে এলো। অদ্ভুত রকম সুন্দর আলোকসজ্জায় সেজেছে আমাদের প্রিয় কলেজ ক্যাম্পাস। সেই মায়াময় পরিবেশটা সবাই ঘুরে ঘুরে দেখে নিচ্ছে। এর মধ্যে স্টেজে উঠেছে ব্যান্ডদল মাইলস। আমাদের ব্যাচমেটরা (নটরডেমিয়ান ৯৯) একপাশে জড়ো হয়েছে। সেখানে দেখা হয় ডাঃ আরমান, নেতা শিশির, স্মার্ট বয় নিয়াজ ও আসিফ, ব্যাংকার ওয়াসি ও রুমন, রবির বাপ্পি, ওয়াসার হাবিব, কলামিস্ট ইয়াসিন, উদ্যোক্তা নজরুল ও লিমন, প্রবাসী তানভীর, ইঞ্জিনিয়ার শাহজাহান ও ইমতিয়াজসহ কত কত বন্ধুদের সাথে। স্টেজে গাওয়া “চাদ-তারা-সূর্য নও তুমি,নও পাহাড়ি ঝর্না......” এর সাথে নেচে গেয়ে তাল মিলিয়ে যাচ্ছে বন্ধুরা। “ ফিরিয়ে দাও, আমারই এ প্রেম তুমি ফিরিয়ে দাও...“ গানের সাথে তাল মিলিয়ে দুলে উঠছে উপস্থিত হাজারও এলামনি। এবারের হীরকজয়ন্তী উদযাপনের একটি বিষয় উল্লেখ করার মত। অনুষ্ঠানের অধিকাংশই স্পন্সর করেছেন নটরডেমিয়ানরা। অনুষ্ঠানের অতিথি হিসেবে ছিলেন নটরডেমিয়ান মন্ত্রী, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে যে খ্যাতিমান শিল্পীরা পারফর্ম করেছেন তারাও নটরডেমিয়ান। অনুষ্ঠানের উছিলায় সকলের সাথে দেখা হওয়ায় সবাই আপ্লুত। আবেগে ভেসে যাচ্ছে সবাই। অবশ্য এর যথেষ্ট কারনও আছে। আমরা সবাই বিশ্বাস করি, “ওয়ান্স আ নটরডেমিয়ান, অলওয়েজ আ নটরডেমিয়ায়ন”।
দেখতে দেখতে দিনটা ফুরিয়ে গেলো। ফেরার সময় হয়ে আসে। আরও কয়েকটা ছবি তূলি। মূল অনুষ্ঠানস্থল থেকে চলে আসি। কলেজের মূল গেট থেকে বের হই। বাসায় ফেরার গাড়ির জন্য অপেক্ষা করি। স্টেজে তখনও মাইলস। একের পর এক গান গেয়ে যাচ্ছে। আমরা গাড়ি পেয়ে গেছি। সেখানে ওঠার সময়ও মনে হচ্ছে, আরও কিচ্ছুক্ষণ থেকে যাই। ঐ সময় স্টেজ থেকে ভেসে আসে “নষ্ট অতীত” গানের সূর। আমাদের গাড়ি ছেড়ে দিয়েছে। গানের সূর ক্ষীণ হয়ে আসছে। মনে পড়ছে, সব অতীত নষ্ট হয় না। কিছু অতীত হয় স্মৃতিগন্ধা। সেই অতীতের কথা মনে পড়লেই ভুরভুর করে মধুময় স্মৃতির সুবাস ছড়িয়ে পড়ে। অনায়াসে সেই স্মৃতিময় সুবাসের ভিতরে নিজের বর্তমানকে ডুবিয়ে রাখা যায়।