এ শহরে

এ শহরে আর থাকতে ইচ্ছে করে না, ছবি।
তুমি চলে যাবার পর সব জঞ্জাল মনে হয়।
প্রতিটি রাজপথ, চেনা গলি আর চায়ের ধোঁয়া,
সবকিছুতে জড়িয়ে আছে তোমার একলা স্পর্শ।
বাতাসে এখন আর সেই সুর ভেসে আসে না,
কোলাহলে আমি প্রতিদিন একটু একটু করে মারা যাচ্ছি।

যেখানে ছিল আমাদের একমুঠো আকাশ,
সেখানে আজ কেবল রুক্ষ দীর্ঘশ্বাসের ওড়াউড়ি।
তোমার অনুপস্থিতিতে এ শহর বড় অচেনা,
সকল চেনা আলোর এ শহর যেন এক অন্ধকার শ্মশান,
ছবি, এই বন্দিশালা ছেড়ে দূরে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করে,
যেখানে থাকবে না কোনো স্মৃতি, না থাকবে হাহাকার।