আমি কি এখনো আছি

স্তব্ধ হাওয়ার মতো থমকে থাকা একাকিত্বের নির্জন অপরাহ্নে,
স্মৃতির কুয়াশায় ঢাকা পড়ে থাকা ভাঙা সাঁকোটার পাশে বসে
হঠাৎ মনে জাগে এক বহুদূর বিস্তৃত নীরব জিজ্ঞাসা,
তোমার মনের কোনো গহীন অলিন্দে আমি কি এখনো কোথাও বেঁচে আছি?
যে পথ ধরে আমরা একদিন হেঁটেছিলাম হাত ধরে,
সেখানে এখন জমেছে ঝরা পাতার ম্লান স্তূপ;
তোমার দিনযাপনের নতুন কোনো ব্যস্ততার গল্পে,
বা অসময়ের কোনো আকস্মিক দীর্ঘশ্বাসে
আমার নাম কি আজও ভুল করে ভেসে ওঠে গোপনে?

সময়ের স্রোতে ধূসর হয়ে যাওয়া সেই পুরোনো দিনগুলো,
আজ হয়তো তোমার কাছে কেবলই এক দূরবর্তী প্রচ্ছদ;
তবু এই স্তব্ধ প্রহরে জানতে ইচ্ছে করে খুব,
তোমার ফেলে আসা ছায়ার গভীরে
একচিলতে স্মৃতি হয়ে, আমি কি এখনো আছি?