মানুষকে আর ভাল্লাগে না।
তারা কেবল শব্দ ছুঁড়ে দেয়, কিন্তু স্পর্শে থেকে যায় পাথরের শীতলতা,
হাত বাড়ালে মনে হয় কোণঠাসা কোনো দেয়াল এসে দাঁড়াল সামনে।
আমরা কতবার মুখোশের আড়ালে মুখ খুঁজে ক্লান্ত হয়েছি,
ভেবেছিলাম চোখের ভেতর বুঝি একটু জল জমা আছে আজও,
অথচ আলো জ্বালাতেই দেখা গেল, সেখানেও মেকি এক রোদের অভিনয়।
মানুষকে আর ভাল্লাগে না।
তাদের ভিড়ের মধ্যে দাঁড়ালে নিঃশ্বাস ভারী হয়ে আসে,
প্রতিটি কথার পেছনে লুকিয়ে থাকে একেকটা বিষাক্ত হাঁসফাঁস।
তারা হাসে, অথচ হাসির পেছনে তৈরি হয় নতুন ফাঁদ,
তারা পাশে বসে, অথচ মনের দূরত্ব পেরোতে জীবন ফুরিয়ে যায়।
এর চেয়ে বেশ তো ছিল এই নীরব চারপাশ,
যেখানে কার্নিশে বসে থাকা চড়াইটা কোনো শর্ত রাখে না,
যেখানে ঝরে পড়া পাতাটুকু নিঃশব্দে মিশে যায় মাটিতে।
মানুষের এই কোলাহল থেকে দূরে গিয়ে আমি একলা হতে চাই,
যেখানে আর কোনো ছদ্মবেশ থাকবে না,
থাকবে কেবল অন্ধকারের গাঢ় শান্তি আর আমার নিজের ছায়া।