সন্ধ্যা নামার আগে

কতকাল ধরে আমরা পাশাপাশি বসে কথা বলি।
অথচ বুকের ভেতরের সেই গোপন নদীটি শুকনো।
তুমি ভেবেছ আমি শুধু শব্দ কুড়িয়ে চলি।

আসলে তো তোমার আঙুলের ছোঁয়া পেতে চাই।
অতীতকে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারি এক নিমেষে।
তুমি কি শুনবে আমার বুকের ভেতরের হাহাকার?
এদিকে শহরের চেনা পথে আলো নিভে আসছে ধীরে।

আমরা দুজন তবু অচেনা হয়ে বসে থাকি।
প্রেম তো কোনো সহজ হিসেব মিলিয়ে দেওয়া নয়।
বরং ভুল করে নিজেকে হারিয়ে ফেলার নাম।
একদিন মাঝরাতে হঠাৎ তুমি কেঁদে উঠেছিলে।
আমি বুঝতে পেরেও তোমায় ছুঁয়ে দিইনি তোমায়।
সেই অপরাধ আজও আমায় তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়।
আজ যদি হাত ধরে বলি, থেকে যাও পাশে?
তুমি কি আবার আগের মতো হাসতে পারবে?

এই ভাঙা বুকে তোমার নাম লেখা।
একবার শুধু ফিরে তাকাও, আজ সন্ধ্যা নামার আগে।