হাত পাতলেই কি পাওয়া যায় আস্ত একটা নদী?
নাকি কেবল আঙুলের ফাঁক দিয়ে গলে যায় বিশ্বাসের ধুলো।
আমরা কত সহজে বলে দিই, সব ঠিক হয়ে যাবে,
অথচ অলিন্দে জমে থাকে কত যুগের জমাট বিষাদ।
তুমি তো বলেছিলে সত্য বড় কঠিন, তার নিজস্ব কোনো রঙ নেই,
তবে কেন স্তব্ধতার গায়ে এত ভঙ্গুর কান্নার ভিড়?
কথা বলতে গিয়েও থেমে যায় জিভ,
আমরা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের চোখ এড়িয়ে যাই।
যদি নামতেই হয় রাজপথে, তবে বিনয়ের অস্ত্র নিয়ে নামো,
কারণ অহংকারের ওপর দাঁড়িয়ে কোনোদিন অলৌকিক সেতু গড়া যায় না।
এখনো সময় আছে, বুকের খাঁচায় লুকিয়ে রাখা অহংটুকু মুছে দাও,
দেখবে, মাটির গভীরে ঠিকই পথ চিনে নিচ্ছে শিকড়।