হৃদয় পোড়া গন্ধ তুমি পাবে না জানি,
তবু তোমার জন্য পুড়ে অঙ্গার হই রোজ।
বুকের ভেতর যে আগুন জ্বলে,
তার কোনো ধোঁয়া আকাশে ওঠে না।
তুমি হয়তো দিব্যি আছো,
নিজের মতো করে সাজিয়ে নিয়েছ জীবন,
আর আমি তোমার ফেলে যাওয়া স্মৃতির পাশে
প্রতিদিন একটু একটু করে ছাই হয়ে যাই।
কতবার ভেবেছি,
এই বুঝি আগুনটা নিভে যাবে,
এই বুঝি তোমার নাম শুনলেও
বুকের ভেতরটা আর কেঁপে উঠবে না!
কিন্তু আশ্চর্য,
তোমার অনুপস্থিতিও কী ভীষণ উপস্থিত!
তুমি নেই, অথচ তোমার জন্যই আমার
প্রতিটি নিঃশ্বাসের এত আয়োজন।
কাউকে বলিনি আমার পোড়ার গল্প,
কারণ পোড়া হৃদয়ের কোনো সাক্ষী থাকে না,
থাকে শুধু কিছু অসমাপ্ত দীর্ঘশ্বাস
আর বালিশের ভাঁজে জমে থাকা নোনা জল।
কিছু আগুনের মৃত্যু নেই,
কিছু ভালোবাসার মুক্তি নেই,
আর কিছু হৃদয় পুড়তে পুড়তেই বেঁচে থাকে।
Picked up where you left off