জেগেছে শতাব্দীর চাপা আগুন,
মাটি স্বর্ণমুকুট পরে হাসছে;
শোনো হে দ্বিপথ ঘর্ঘর সময় রথের,
খালি করো সিংহাসন নয় জনতা আসছে।
জনতা? হ্যাঁ, মৃত্তিকার নিষ্পাপ মূর্তি,
সর্বদা যায় সয়ে রুক্ষতা-শীতলতা,
যদি দেহের প্রতি রক্ত ফোঁটা সাপ খায় চুষে
তবুও যার মুখে রয়ে যায় জড়তা।
জনতা? হ্যাঁ, উচ্চস্বরে সেই একই কসম,
"জনতা, আসলেই, সয় অতল অনলে।"
"তা ঠিক, তবে, এই বিষয়ের জনমত কেমন?"
"প্রধান প্রশ্ন হলো জনতা এ বিষয়ে কী বলে ?"
ধরুন, জনতা সেই ফুল যার নাই চেতন,
চাইলেই ছিঁড়ে সাজিয়ে দেও ফুলদানিতে;
অথবা অবুঝ শিশুর ভোলানো মন
আটকা যা চার খেলনা পুতুলের জাদুতে।
ঘূর্ণি হাওয়া, প্রলয় জাগে,
যখন জনতা ক্রোধে ভ্রুকুটি মেলছে;
শোনো হে দ্বিপথ ঘর্ঘর সময় রথের,
খালি করো সিংহাসন নয় জনতা আসছে।
হুংকারে কম্পিত হয় প্রাসাদের ভিত,
জোর নিঃশ্বাসে মুকুট হাওয়ায় উড়ে,
জনতার রুদ্ধ পথ, সময়ের তেজ কোথায়?
সময় যেদিক চায় সেদিক যায় সড়ে।
অব্দ, শতাব্দ, সহস্রাব্দের অন্ধকারে
ফেলে আসা আকাশের জানালা পুড়ছে যখন
কেউ নেই এখানে, জনতার অব্যর্থ স্বপ্ন
আঁধারের বুক চিরে বেরিয়ে যায় তখন।
এসেছে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জনতন্ত্র,
তেত্রিশ কোটি সিংহাসন দেও সাজিয়ে
আজ রাজার নয়, জনতার অভিষেক,
তেত্রিশ কোটি শিরে দাও মুকুট পরিয়ে।
আরতি নিয়ে কাকে খুঁজিস তুই,
মন্দির, রাজপ্রাসাদ, তয়খানাতে?
দেবতারা পথের কোথাও ভাঙছে ইট,
দেবতা পাবি তুই ক্ষেত, খাল-বিল, নালাতে।
লাঙ্গল-কোদাল বানাতে হবে রাজদণ্ড,
মলিন স্বর্ণের সাজেও রূপ ভাসছে;
শোনো হে দ্বিপথ ঘর্ঘর সময় রথের,
খালি করো সিংহাসন নয় জনতা আসছে।
মাটি স্বর্ণমুকুট পরে হাসছে;
শোনো হে দ্বিপথ ঘর্ঘর সময় রথের,
খালি করো সিংহাসন নয় জনতা আসছে।
জনতা? হ্যাঁ, মৃত্তিকার নিষ্পাপ মূর্তি,
সর্বদা যায় সয়ে রুক্ষতা-শীতলতা,
যদি দেহের প্রতি রক্ত ফোঁটা সাপ খায় চুষে
তবুও যার মুখে রয়ে যায় জড়তা।
জনতা? হ্যাঁ, উচ্চস্বরে সেই একই কসম,
"জনতা, আসলেই, সয় অতল অনলে।"
"তা ঠিক, তবে, এই বিষয়ের জনমত কেমন?"
"প্রধান প্রশ্ন হলো জনতা এ বিষয়ে কী বলে ?"
ধরুন, জনতা সেই ফুল যার নাই চেতন,
চাইলেই ছিঁড়ে সাজিয়ে দেও ফুলদানিতে;
অথবা অবুঝ শিশুর ভোলানো মন
আটকা যা চার খেলনা পুতুলের জাদুতে।
ঘূর্ণি হাওয়া, প্রলয় জাগে,
যখন জনতা ক্রোধে ভ্রুকুটি মেলছে;
শোনো হে দ্বিপথ ঘর্ঘর সময় রথের,
খালি করো সিংহাসন নয় জনতা আসছে।
হুংকারে কম্পিত হয় প্রাসাদের ভিত,
জোর নিঃশ্বাসে মুকুট হাওয়ায় উড়ে,
জনতার রুদ্ধ পথ, সময়ের তেজ কোথায়?
সময় যেদিক চায় সেদিক যায় সড়ে।
অব্দ, শতাব্দ, সহস্রাব্দের অন্ধকারে
ফেলে আসা আকাশের জানালা পুড়ছে যখন
কেউ নেই এখানে, জনতার অব্যর্থ স্বপ্ন
আঁধারের বুক চিরে বেরিয়ে যায় তখন।
এসেছে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জনতন্ত্র,
তেত্রিশ কোটি সিংহাসন দেও সাজিয়ে
আজ রাজার নয়, জনতার অভিষেক,
তেত্রিশ কোটি শিরে দাও মুকুট পরিয়ে।
আরতি নিয়ে কাকে খুঁজিস তুই,
মন্দির, রাজপ্রাসাদ, তয়খানাতে?
দেবতারা পথের কোথাও ভাঙছে ইট,
দেবতা পাবি তুই ক্ষেত, খাল-বিল, নালাতে।
লাঙ্গল-কোদাল বানাতে হবে রাজদণ্ড,
মলিন স্বর্ণের সাজেও রূপ ভাসছে;
শোনো হে দ্বিপথ ঘর্ঘর সময় রথের,
খালি করো সিংহাসন নয় জনতা আসছে।