নৈঃশব্দ্যের ব্যঞ্জনা

• মাঝে মাঝে তোমার ঠোঁটে শুনেছি নীরবতার অনাহত ঝংকার;
  সে যেন দগ্ধ বীণার ছেঁড়া তার—শব্দহীন অথচ আর্তনাদময় |
  তার ছায়া আমার বুকের গভীরে ঘনায়,
  কৃষ্ণপক্ষের চাঁদহীন আকাশের মতো—অস্পষ্ট অথচ অপরিহার্য |

মাঝে মাঝে রাত জাগি নিঃশব্দ অভিমানে,
শূন্যতার রক্তিম চন্দ্রবিন্দু বুকে এঁকে নিয়ে |
বাইরে এসে দেখি ছিন্ন মেঘের গোপন চক্রান্ত,
হাওয়ায় বয়ে চলে শীতল বিষাদ—
সে বিষাদ যেন প্রাচীন কোনো বংশীবাদকের নির্বাসিত রাগিণী,
যা মিশে আছে তোমার ঠোঁটের ভাষাহীন আর্তিতে |

তোমার নৈঃশব্দ্য বিষণ্ণতার অগ্নিসাক্ষী,
আর আমার একাকীত্ব তার নির্বাক শ্মশান |
নৈঃশব্দ্যের মতো অনড় তোমার আকুতি,
তোমার আকুতি নৈঃশব্দ্যের মতো অনড় |