তুমি কী বলবে

সহস্র বছর কেটে গেল,
তুমি কী বলবে?

স্বচ্ছ ছিলে?

যদি কেটে যায় আজি'কার এই রাত্রি
তুমি কী বলবে?

কেটেছে কি আঁধার?

নতুন ঝলমলে আলোক সকালে,
তুমি কী বলবে?

এখনো কি অন্ধকার? 

বিকেলের শেষে যখন এলাম আমি,
তুমি কী বলবে?

তুমি আমার অনুপস্থিতি!

সন্ধ্যের তারা ভরা আকাশ দেখো,
তুমি কী বলবে?

কেন পুড়ছে শত শত নক্ষত্র পুঞ্জ?
নবজাতক শিশু দেখে তুমি কি বলবে?

জন্মেছে অমানুষ!

তবে তুমি তোমাকে খুঁজে পেলে কি করে?

তুমি প্রশ্ন করবে আর আমার উত্তর হবে নিঃশব্দে।