নন ফিকশন

"আজ সত্যজিৎ রায়কে স্মরণ করি। দুর্দান্ত এক নির্মাতা ছিলেন কিন্তু ক্লিশে, দীর্ঘ সময় ধরে দেখা যায় না তা। এই মুহুর্তে এতে চোখ লেগে আসে, ঝাপসা ঐ সাদা-কালো আজ বড্ড বেমানান; এমনও নয় যে আমরা ঐ ছবিগুলোকে আজ রঙিন করতে পারবো।

যদি জানতে পারি আজই আমার জীবনের শেষ দিন, তখন কেমন হবে দিনটি......???

শত, শত, দিন হাজার, হাজার বার ভেবে দেখেছি আমি তোমার কোন দোষ খুঁজে পাইনি! ঘুরে ফিরে হৃদয় বলে উঠে, কেন ভালবাসতে গিয়েছিলে তুমি? কোন কারণ তো খুঁজে পাও নি ?

আম্মা সবসময় বলতো কারো ভালো সময়ে তারে এড়িয়ে চলবি, তিনদিন দাওয়াত দিলে একদিন যাবি। কিন্তু খারাপ সময়ে না ডাকলেও গিয়ে হাজির হবি, টাকা পয়সা ক্ষমতা কোন কিছু দিয়ে সাহায্য করতে না পারলেও যাবি, অন্তত হাতটা ধরে বলবি ' ভাই আমি...

আম্মা সবসময় বলতো কারো ভালো সময়ে তারে এড়িয়ে চলবি, তিনদিন দাওয়াত দিলে একদিন যাবি। কিন্তু খারাপ সময়ে না ডাকলেও গিয়ে হাজির হবি, টাকা পয়সা ক্ষমতা কোন কিছু দিয়ে সাহায্য করতে না পারলেও যাবি, অন্তত হাতটা ধরে বলবি ' ভাই আমি...