প্যারাডাইস জিমের বাতাস যেন হঠাৎ থেমে গেল।
তিশা তালুকদার স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, দুই হাত বুকের ওপর আড়াআড়ি ভাঁজ করা। ছেলেরা শুপ্টোকে কাচের দরজা দিয়ে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, নিয়ে গিয়েছিল ধোঁয়াটে ঢাকার বিকেলের ভেতর।
কিন্তু তার কথাগুলো রয়ে গেল।
উপাসনা।
তার সঙ্গে একটি শিশু।
শুধু দাঁড়িয়েই বুকের দুধ খাওয়া।
সারিয়া সাবধানে এগিয়ে এল, যেন ঘুমন্ত কোনো চিতাবাঘের কাছে যাচ্ছে।
“তিশা? ওটা আবার কী ছিল?”
তিশা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। সে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল। চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল, দৃষ্টি গিয়ে স্থির হলো কোণের খালি বক্সিং রিংয়ের ওপর। দড়িগুলো যেন সহিংসতার কোনো প্রতিশ্রুতি নিয়ে গুনগুন করছিল।
অথবা হয়তো অন্য কিছুর।
শেষ পর্যন্ত সে বলল, কণ্ঠ নিচু, “ওটা ছিল এমন একটা ছেলে, যে নিজের মৃত্যুকে নিজেই ডেকে এনেছে।”
কিন্তু কথাগুলোয় তার চেনা উত্তাপ ছিল না। মনে হলো, মুখস্থ কোনো সংলাপ বলছে সে। নতুন, বিস্ময়কর এক নাটকের জন্য পুরোনো কোনো পাণ্ডুলিপি।
নাইরা ঠোঁট কামড়াল। “সে... সে তোমাকে দেখে। সত্যি সত্যিই দেখে।”
“সে আমার বুক দেখে আর নিজের একটা ফ্যান্টাসি দেখে,” তিশা পাল্টা বলল।
কিন্তু স্মৃতিটা ঝলকে উঠল। অনাহূতভাবে।
লকার রুমের বাষ্প। তার নগ্ন শরীরের সেই চমকে দেওয়া স্বচ্ছতা। তার শরীর তিশার উপস্থিতিতে যেভাবে প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছিল, হাস্যকর অথচ ভয়ংকর এক সততার সঙ্গে।
তার উচ্চতার তুলনায় অসম্ভব বড়।
শব্দগুলো কানে প্রতিধ্বনিত হলো, অশ্লীল অথচ জৈবিক সত্যের মতো। তিশার বহু বছরের গড়ে তোলা অবজ্ঞার সমস্ত প্রাচীর পাশ কাটিয়ে সরাসরি ভেতরে ঢুকে গেল।
ওটা একটা হাতিয়ার ছিল। আর কিছু নয়।
স্বীকার করতেই হয়, বেশ চমৎকারভাবে তৈরি একটা হাতিয়ার।
কিন্তু হাতিয়ার ব্যবহারের জন্যই।
উপাসনার জন্য নয়...
---
“সে তোমাকে একটা বেদি বলেছে,” সারিয়া জোর দিয়ে বলল, নিজের দুই হাতও বুকের ওপর ভাঁজ করে। “জয় করার বস্তু নয়। বেদি।”
তিশার চোয়াল আরও শক্ত হয়ে উঠল।
“পুরুষেরা তোমার সঙ্গে এভাবে কথা বলে না,” সারিয়া বলে চলল। “তারা চ্যালেঞ্জ ছোড়ে। গলা খাঁকারি দেয়। অদ্ভুতভাবে প্রেম নিবেদন করার চেষ্টা করে। কিন্তু তারা লজ্জায় লাল হয়ে বুকের দুধ খাওয়ানো আর সন্তান বানানোর কথা বলে না।”
সে শিউরে উঠল। সেটা বিতৃষ্ণায়, নাকি অদ্ভুত কোনো ঈর্ষায়, তিশা বুঝতে পারল না।
“ভয়ংকর রকম মিষ্টি।”
“এটা একটা কৌশল,” তিশা বলল, কণ্ঠে জোর করে দৃঢ়তা আনতে আনতে। “সে ছোট। তাকে কাছে ঢুকতে হবে। শারীরিক লড়াইয়ের আগে মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ শুরু করেছে।”
সে নিজের অফিসের দিকে হাঁটতে শুরু করল। দীর্ঘ, শক্তিশালী পদক্ষেপে যেন মেঝেটাই গিলে ফেলছিল। তার শিষ্যরা, নিয়মিত সদস্যরা, ভবিষ্যতের যোদ্ধারা, তার জন্য পথ ছেড়ে দিল। তাদের চোখ বিস্ময় আর কেলেঙ্কারির গুঞ্জনে বড় বড় হয়ে ছিল।
তিশা তাদের উপেক্ষা করল।
---
নিজের সাদামাটা, পরিচ্ছন্ন অফিসে ঢুকে দরজা বন্ধ করে তার গায়ে হেলান দিল।
পৃথিবীকে বাইরে আটকে দিল।
ছবিটা সেখানে ছিল। চোখের পাতার উল্টো পাশে আঁকা। ঠিক যেমনটা সে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল।
শুপ্টো মালিক।
তার চেয়ে পুরো দেড় ফুট খাটো। ঘামে ভেজা ধূসরাভ চুল। উল্কিতে ভরা দুই বাহু তার কোমর জড়িয়ে আছে। মুখ তার দুই স্তনের মাঝখানে ডুবে আছে।
প্রথমেই যে বিষয়টা তার মাথায় এল, তা হলো দৃশ্যটির নিছক বাস্তবিক অসম্ভবতা।
তাকে নিচু হতে হবে না।
সে শুধু... দাঁড়িয়েই থাকতে পারবে।
ধরে থাকবে।
তৃপ্ত হবে।
গরম, অপরিচিত এক উত্তাপ তার গলা বেয়ে উঠে এল।
এটা উত্তেজনা নয়।
এটা আরও আদিম কিছু। নিজের এলাকা চিনে ফেলার মতো এক অনুভূতি।
সে তিশাকে দেখেছিল। তার পুরোটা।
যোদ্ধাকে, দুর্ভেদ্য দৈত্যীকে, সেই নারীকে যে ঘোষণা করেছিল তার শরীর এক দুর্গ।
আর সে তিশার মধ্যে জয় করার মতো কোনো চ্যালেঞ্জ দেখেনি।
অথবা জেতার মতো কোনো পুরস্কার।
সে দেখেছিল বেঁচে থাকার এক উৎস।
এক পবিত্র বস্তু।
আর সে সেটা বলেছিল। সবার সামনে। একেবারে অকৃত্রিম সত্যের সঙ্গে, যেমন একটা শিশু অনায়াসে বলে যে আকাশ নীল।
---
তার আগের তিন প্রেমিকই ছিল পাহাড়সম পুরুষ। চ্যাম্পিয়ন।
তারা তার কাছে এসেছিল সমকক্ষ হিসেবে। অন্তত তারা তাই ভেবেছিল।
যৌনতা ছিল এক ধরনের তীব্র, শারীরিক প্রতিযোগিতা।
তারা তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে চেয়েছিল। শক্তিতে হার মানাতে চেয়েছিল। যখন পারেনি, তখন নিজেদের পারফরম্যান্স দিয়ে তাকে অনুভব করানোর চেষ্টা করেছিল।
তাদের সমস্ত প্রচেষ্টা ছিল ভেজা কাঠিতে দেশলাই ধরিয়ে আগুন জ্বালানোর মতো।
করুণ।
শেষ পর্যন্ত একঘেয়ে।
তিশা তাদের শরীর ব্যবহার করেছিল নিজের মুক্তির জন্য। যান্ত্রিক এক উত্তেজনা প্রশমিত করেছিল। তারপর তাদের বিদায় দিয়েছিল এমন অবস্থায়, যেন তারা নিজেদের পুরুষত্ব হারিয়ে ফেলে বিভ্রান্ত হয়ে ফিরে যাচ্ছে।
শুপ্টো এর কোনোটাই দিচ্ছিল না।
সে দিচ্ছিল আত্মসমর্পণ, যার ভেতরে মোড়ানো ছিল সীমাহীন, নির্লজ্জ আকাঙ্ক্ষা।
তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে যাওয়া মানেই শুপ্টোর মৃত্যু।
সে জানত, ন্যায্য লড়াইয়ে তিশাকে হারানোর কোনো সুযোগ তার নেই।
তাই সে ন্যায্যভাবে লড়ছেই না।
তার প্রথম চাল হিসেবেই সে আত্মসমর্পণকে এগিয়ে দিচ্ছে।
আর সেই আত্মসমর্পণের বিনিময়ে সে চাইছে সবকিছু।
তার শরীর।
তার এক সপ্তাহ।
একটি সন্তান।
---
তার সঙ্গে একটি সন্তান তৈরি করা।
শব্দগুলো ছিল একটি বীজ।
তিশা সারাজীবন নিশ্চিত করেছিল, তার মাটি অনুর্বর থাকবে। শৃঙ্খলা আর অবজ্ঞার লবণে শক্ত হয়ে থাকবে।
সন্তান মানে নোঙর।
তারা মানুষকে কোমল করে।
তারা মানুষকে ভয় পেতে শেখায়।
তারা হলো দুর্বলতার চূড়ান্ত রূপ।
প্রতি ঈদে তার বাবা-মায়ের সেই resigned দীর্ঘশ্বাস। তাদের আশাবাদী দৃষ্টি, যা এখন নিভে গেছে। তার সাফল্যের জীবন্ত সাক্ষ্য।
সে তিশা তালুকদার।
অবাধ্য।
অপরাজেয়।
সংযত।
অথচ এই ছেলে, এই পাঁচ ফুট চার ইঞ্চির উল্কিধারী উপাসক, এমন অনায়াসে একটা ধারণার বীজ তার মনে পুঁতে দিয়েছে, যেন কেউ আমগাছের চারা লাগিয়ে দিল।
একটা শিশু দেওয়া নয়।
একটা শিশু তৈরি করা।
একটি যৌথ কাজ।
প্রজনন।
দুর্বলতার প্রতীক নয়।
সৃষ্টির এক...
তার সঙ্গে।
তার সঙ্গে।
---
অবিশ্বাসে নরম একটা হাসি তার ঠোঁট থেকে বেরিয়ে এল।
নিজের কানেই শব্দটা অপরিচিত লাগল।
সে দরজা থেকে নিজেকে সরিয়ে দেয়ালে লাগানো পূর্ণদৈর্ঘ্যের আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়াল।
সে দেখল, শুপ্টো যা দেখেছিল।
কোমরের সেই বক্রতা, কোমল প্রকৃতি দিয়ে নয়, নিরলস সাধনা দিয়ে গড়া।
চওড়া কাঁধ সরু কোমরের দিকে নেমে গেছে। তারপর আবার ছড়িয়ে পড়েছে শক্তিশালী নিতম্ব আর উরুর দিকে, যে উরু একটা ওক গাছের কাঠেও আঘাতের দাগ বসিয়ে দিতে পারে। পেশিবহুল অথচ পূর্ণ স্তন। নারীত্ব আর শক্তির এক অদ্ভুত বৈপরীত্য।
কোনো বিস্মৃত পৌরাণিক কাহিনির যোদ্ধা দেবীর শরীর।
একটি বেদি।
সে কি উপাসিত হতে চায়?
প্রশ্নটা এতটাই অপরিচিত যে প্রায় মাথা ঘুরে গেল তার।
সে চেয়েছিল সম্মান। এমনকি ভয়ও। তার প্রশিক্ষণার্থীদের কাছ থেকে আনুগত্য।
কিন্তু উপাসনা মানে এমন এক নিষ্ঠা, যার কোনো শর্ত নেই। যুক্তি নেই।
এটা অগোছালো।
বিপজ্জনক।
সে তার চোখের কথা ভাবল, যখন সে নিজের শর্তগুলো বলে ফেলেছিল।
সেখানে কোনো চালাকি ছিল না।
ছিল শুধু মরিয়া, আশাবাদী আন্তরিকতা।
আর ভয়।
সে ভয় পাচ্ছিল।
তিশাকে।
তবুও সে তার রিংয়ে পা রাখতে যাচ্ছিল।
---
বাইরে, জিম তখনও স্বাভাবিক অবস্থায় ফেরেনি।
এক ধরনের উত্তেজিত, উৎসবমুখর পরিবেশ পুরো জায়গাটাকে গ্রাস করেছিল।
মেসেজ আর চাপা ফোনালাপের মাধ্যমে খবর ছড়িয়ে পড়েছিল। যারা ব্যায়াম শেষ করে ফেলেছিল, তারাও অপ্রয়োজনীয় প্রোটিন শেক কিনে দাঁড়িয়ে ছিল। কেউ ভান করছিল মেশিন ঠিক করছে।
শাজি আর মিরাজ ফিরে এসেছিল, দুজনকেই ফ্যাকাশে আর উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছিল।
কিন্তু শুপ্টোর কোনো দেখা নেই।
“ও কোথায়?” অফিস থেকে বেরিয়ে এসে তিশা জিজ্ঞেস করল।
সে প্রশিক্ষণের পোশাক বদলে নিয়েছে। কালো কমপ্রেশন শর্টস। আঁটসাঁট স্পোর্টস টপ, যা কল্পনার জন্য খুব বেশি জায়গা রাখেনি।
ইচ্ছাকৃতভাবেই।
শাজি তার কালো চুলে হাত চালাল। হাস্যকর সেই সোনালি রেখাটা আলোয় ঝলকে উঠল।
“বাড়ি গেছে। বলল... ‘প্রস্তুতি নিতে’ যাবে।”
সে ঢোক গিলল।
“গড, তিশা। ও নিজেকে মেরে ফেলবে। তুমি ওকে অর্ধেক করে ফেলবে।”
তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে বয়স্ক মিরাজও গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল।
“ও সিরিয়াস। তুমি জানো, তোমার ব্যাপারে ও কখনো... কখনো মজা করে না।”
“জানি,” তিশা বলল।
তার দৃষ্টি আবার রিংয়ের দিকে চলে গেল।
এক মিনিট।
ষাট সেকেন্ড।
তার দক্ষতার একজন মানুষের জন্য, তিশার বিপক্ষে, সেটা নরকে অনন্তকাল কাটানোর মতো।
ত্রিশ সেকেন্ডও টিকবে না সে।
একটা নরম পুতুল হয়ে যাবে।
একটা পাঞ্চিং ব্যাগ, যে ভালোবাসা আর সন্তান নিয়ে কথা বলে।
---
“লাল বিকিনি কেন?” নাইরা আস্তে জিজ্ঞেস করল, তার পাশে এসে দাঁড়িয়ে। “তুমি লাল ঘৃণা করো। বলো, এটা একটা ক্লিশে।”
তিশা সামনের দরজার কালো কাচে নিজের প্রতিবিম্বের দিকে তাকিয়ে রইল।
“এটা ক্লিশেই,” সে ফিসফিস করে বলল। “চূড়ান্ত ক্লিশে। লাল বিকিনিতে মুষ্টিযোদ্ধার মেয়ে।”
একটু থামল।
“সে সঙ্গী চাইছে না। সে একটা ফ্যান্টাসি চাইছে। সে যদি ক্লিশে চায়, তাহলে আমি তাকে তার দেখা সবচেয়ে জীবন্ত ক্লিশেটাই দেব।”
“তারপর?” নাইরা জিজ্ঞেস করল।
তিশার চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল।
“তারপর আমি দেখব, সে বুঝতে পারে কি না যে সে এটা সামলাতে পারবে না।”
কিন্তু পরিকল্পনাটা তার নিজের কাছেই দুর্বল লাগল।
একটা আত্মরক্ষামূলক চাল।
তার আক্রমণটা কী?
---
দেয়ালের ঘড়ি নির্দয়ভাবে ঘণ্টার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল।
ভিড় বাড়ছিল।
কেউ এতটা সাহস দেখিয়েছিল যে বাজির পুলও খুলে ফেলেছে।
শুপ্টোর বিরুদ্ধে সম্ভাব্যতা, অনুমানমতোই, আকাশছোঁয়া।
হাঁটতে হাঁটতে তিশা মানুষের কথার টুকরো শুনতে পেল।
“...বিশ সেকেন্ডে লিভার শট...”
“...তোমার কি মনে হয়, সত্যিই ও পরবে...?”
“...মৃত্যুর ইচ্ছা আছে ছেলেটার, তবে মরারও তো একটা স্টাইল আছে...”
তার হৃদয়, যা সাধারণত বুকের ভেতর নিয়মিত মেট্রোনোমের মতো বাজত, অদ্ভুত এক ছন্দে দ্রুত হতে শুরু করল।
এটা লড়াইয়ের অ্যাড্রেনালিন ছিল না।
ওটা ছিল পরিষ্কার, তীক্ষ্ণ একটা শিহরণ।
এটা ছিল নিচু, উষ্ণ এক কম্পন। শরীরের গভীরে শুরু হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়া এক স্পন্দন, যা তার ত্বককে অস্বাভাবিকভাবে সংবেদনশীল করে তুলছিল।
সে মনে করল লকার রুমের বাষ্পের মধ্যে তার শরীরের সেই কঠিন রেখা।
তার বিস্মিত ফিসফিসানি, “বুবিজ...”
ওটা লোলুপ ছিল না।
ছিল ভক্তিতে পূর্ণ।
---
আর পনেরো মিনিট বাকি থাকতে সে আবার লকার রুমে ফিরে গেল।
আলো জ্বালানোরও প্রয়োজন মনে করল না।
আধো-অন্ধকারে একটা বেঞ্চের ওপর বসে রইল। একমাত্র শব্দ ছিল দূরে জমতে থাকা ভিড়ের গুঞ্জন আর নিজের কানে ধাক্কা দিতে থাকা তার উন্মত্ত হৃদস্পন্দন।
সে তার মুখ দেখতে পেল।
উপরে তোলা।
সেই হাসি হাসছে, যে হাসি তার হৃদয়ের সঙ্গে অদ্ভুত কিছু করে।
সে তার হাত দেখতে পেল। দক্ষ, ট্যাটুতে ভরা হাত। তার দিকে এগিয়ে আসছে।
ধরার জন্য নয়।
ধরে রাখার জন্য।
উপাসনা করার জন্য।
খাদের কিনারা এসে গেছে।
লড়াই নয়। সেটা তো আগেই নির্ধারিত।
খাদ ছিল তার পরের মুহূর্তে।
যদি সে সেই এক মিনিট টিকে থাকে।
যদি সে তার সেই হাস্যকর, অসম্ভব বাজিটা জিতে যায়।
তাহলে দরজা খুলে যাবে সেই এক সপ্তাহের দিকে, যার প্রতিশ্রুতি সে মাত্র দিয়েছে।
এক সপ্তাহ শুপ্টোর।
তার মুখ।
তার হাত।
তার হাস্যকরভাবে বড়, আন্তরিক—
---
লকার রুমের দরজায় হঠাৎ তীক্ষ্ণ একটা শব্দে সে সেই কিনারা থেকে ফিরে এল।
“তিশা?”
সারিয়ার কণ্ঠ।
“সে এসেছে।”
তিশা উঠে দাঁড়াল।
অন্ধকারে তার মুখের অভিব্যক্তি বোঝা গেল না। সংযত মুখোশটা আবার ফিরে এসেছে, লৌহকঠিন ইচ্ছাশক্তিতে গড়া।
কিন্তু তার নিচে, সদ্য আলোড়িত মাটির ভেতর সেই বীজটা নড়ছিল।
সে বেরিয়ে এল।
রিংয়ের দিকে নয়।
সামনের ডেস্কের দিকে।
তাকে আসতে দেখতে হবে।
---
আর সেখানেই সে ছিল।
শুপ্টো মালিক প্যারাডাইস জিমের প্রবেশপথের ঠিক ভেতরে দাঁড়িয়ে।
সে কোনো ফাইটিং গিয়ার পরে আসেনি।
সাধারণ কালো জগার্স। ঢিলেঢালা ধূসর টি-শার্ট, যা তার অ্যাথলেটিক, ট্যাটুতে ভরা বাহু আর কাঁধের গড়ন একেবারেই লুকোতে পারছিল না। তার ধূসরাভ চুল এলোমেলো, যেন বারবার চুলে হাত চালিয়েছে।
মুখ ফ্যাকাশে।
কিন্তু তার চোখ...
তার চোখ পুরো জিমের দৈর্ঘ্য পেরিয়ে তিশার ওপর স্থির হয়ে ছিল। এমন এক তীব্রতা, যা কোলাহল আর ভিড় ভেদ করে সরাসরি তার কাছে পৌঁছে যাচ্ছিল।
তাকে লড়াই করতে আসা কোনো মানুষ বলে মনে হচ্ছিল না।
মনে হচ্ছিল, কোনো তীর্থযাত্রী মন্দিরে এসে পৌঁছেছে।
---
সে এক পা এগিয়ে এল।
তারপর আরেক পা।
দর্শকদের সমুদ্র তার জন্য পথ ছেড়ে দিল।
তিশার কাছ থেকে কয়েক ফুট দূরে এসে থামল সে। ঘাড় উঁচু করে তার চোখের দিকে তাকাল। তার মাথার চূড়া তিশার কলারবোনের সামান্য নিচে পৌঁছেছে।
আবার সেই ছবিটা ঝলকে উঠল।
জীবন্ত।
অনিবার্য।
তার মুখ সেখানে গুঁজে আছে।
সে কিছু বলল না।
শুধু তার দিকে তাকাল। কঠিনভাবে ঢোক গিলল।
তারপর ধীরে, একবার মাথা নাড়ল।
---
রাউন্ড শুরুর ঘণ্টা যেকোনো মুহূর্তে বেজে উঠবে।
রেফারি, তারই একজন সিনিয়র প্রশিক্ষক, রিংয়ের পাশে অস্বস্তিভাবে দাঁড়িয়ে ছিল। এমন এক ম্যাচের নিয়ম কী হওয়া উচিত, যার বাজি এতটা অস্বাভাবিক, সে যেন নিজেই বুঝতে পারছিল না।
তিশা তালুকদার, দৈত্যী, অপ্রবেশ্য নারী, অনুভব করল তার পায়ের নিচের মাটি কেঁপে উঠছে।
ভয়ে নয়।
বরং ভূমিকম্পের মতো এক পরিবর্তনে।
একটি বেদি প্রথমবারের মতো উপলব্ধি করছে, কেউ তাকে স্পর্শ করতে চলেছে।
সে কোনো কথা না বলে ঘুরে দাঁড়াল।
তারপর রিংয়ের দিকে দীর্ঘ, ধীর পদক্ষেপে হাঁটতে শুরু করল।
---
অধ্যায় ১ সমাপ্ত