### শেষ ট্রেন
রাত্রির শেষ ট্রেনটা ছাড়বে ঠিক ১১টা ৫০ মিনিটে। প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে রুহি নিজের হাতের ঘড়িটা দেখল – ১১টা ৪৫। ঠান্ডা বাতাস বইছে, কিন্তু তার ভেতরে চলা ঝড়টা আরও বড়।
ঠিক তখনই হঠাৎ পিছন থেকে ভেসে এল একটা চেনা গলা –
"তুমি এখনও সময়মতো আসো, রুহি?"
ঘুরে দাঁড়িয়ে রুহি দেখতে পেল, আরিফ। চার বছর পর।
রুহির চোখে জল চলে এল, কিন্তু সে নিজেকে সামলে বলল,
"শেষ ট্রেন ধরতে এসেছি। তোমাকে দেখার ইচ্ছে ছিল না।"
আরিফ হেসে বলল,
"আমি জানতাম, তুমি শেষ ট্রেনটা কখনো মিস করো না। যেমন, আমাকে করেছিলে..."
ট্রেনের হুইসেল বেজে ওঠে। রুহি মুখ ঘুরিয়ে ট্রেনের দিকে হাঁটতে শুরু করে।
আরিফ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে। ট্রেন ছেড়ে যায়।
রুহি জানালার পাশে বসে চোখ বন্ধ করে, আর নিজেকে বলে,
"সব কিছু আবার শুরু হয় না, কিছু কিছু গল্প শুধু শেষ হয়... শেষ ট্রেনের মতো।"