রোদের আলোয় পুরো শহর যখন ঢেকে গেছে নিজের নিজের ছায়ায়,
আমি শুধু হেঁটে যাচ্ছিলাম পিচঢালা তপ্ত রাজপথ ধরে।
আমার চারপাশে শত সহস্র ছায়া থিকথিক করছিল,
কেবল আমার পায়ের নিচে কোনো কালো অস্তিত্বের চিহ্ন ছিল না।
কত শত বছর ধরে যে আমি আলোতে হেঁটেছি নির্ভাবনায়,
কোনোদিন নিচে ফিরে তাকানোর কোনো তাগিদ বোধ করিনি।
আজ হুট করে এক পথচারীর চমকে ওঠা চোখের দিকে তাকিয়ে
প্রথমবার চোখ গেল মাটির দিকে,
আর বুকের ভেতরটা জমে হিম হয়ে গেল।
তবে কি আমি কেবলই এক নামহীন দীর্ঘশ্বাসের অবয়ব?
নাকি অনেক আগেই এই শরীর ছেড়ে উড়ে গেছি আমি?
যে মায়াজালে নিজেকে জীবিত বলে ভেবে এসেছি এতদিন,
তা শুধুই এক অলীক সময়ের ভুল সমীকরণ।
আলো থাকলেও যার কোনো ছায়া পড়ে না মাটির বুকে,
সে তো আসলে বাস্তবের কেউ নয়, কেবলই এক স্মৃতির শূন্যতা।