কুড়ি বছর পরে হয়তো
একদিন সংসার জীবনে,
আমার স্ত্রী ঘর ঝাড়ু দিতে গিয়ে
ধুলোমাখা কবিতার খাতা পাবে।
যেখানে কবিতা লিখা রইবে,
অন্ধকারে হাতিয়ে গেলাম।
আলোরা সব মরে গেছে।
রাতে বাসায় ফিরলে স্ত্রী সেই
কবিতা নিয়ে জেড়া করবে,
কহিবে তুমি একজন কবি।
সেটা রহস্যেঘেরা ছিল কেন?
আমার হাতের ব্যগটা মাটিয়ে পড়িয়া যাবে,
অন্তরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলবো তখন।
শান্ত স্বরে তাকে কহিব,
কিছু রহস্য অজানাই থাক।
আমি কবি এটা জেনেও তোমার কোন লাভ হতো না।
স্ত্রী হয়তো কহিবে,
তবুও আমার তো জানার অধিকার আছে।
তোমার এতো প্রতিভা,
তাও এতো সাধারন থাকো কিভাবে?
তোমার ভেতরে তো একরাশ সমুদ্র বাস করে।
কখনও তো বলোনি আমায়।
আমি নিজের মনে কহিব তখন,
বলবেই বা বুঝতে বুঝি? হু?
কখনও বোঝার চেষ্টাও তো করোনি।
আমি তো ঠিকই তোমাকে বুঝেও না
বোঝার ভান করে গেলাম।
#কুড়ি_বছর_পর
#রুদ্র_সিয়াম
Picked up where you left off