কতদিন তোমার হাত ছুঁয়ে দেখা হয় না,
অথচ আমার আঙুলে লেগে আছে তোমার স্পর্শ,
যেমন পুরোনো কোনো চিঠির ভাঁজে
লেগে থাকে বহুকাল আগের সুগন্ধ।
তুমি কি জানো, তোমার কথা ভাবতে গিয়ে
কতবার নিজের কাছেই ফিরে এসেছি?
যে মানুষটা তোমাকে ভালোবেসেছিল,
সে আজও আমার ভেতর বসে আছে,
তোমার ফেরার শব্দ শুনবে বলে।
যদি কোনোদিন হঠাৎ দেখা হয়ে যায়,
আমি হয়তো কিছুই বলতে পারব না,
শুধু তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে বুঝব,
এতকাল যে জীবনটাকে একা বয়ে এনেছি,
তারও একটা নাম ছিল,
সেই নাম, তুমি।
Picked up where you left off
