এসো, তোমাকে আজ নিমন্ত্রণ করি
একটি ছেঁড়া খাতার হলুদ হয়ে আসা পাতায়,
যেখানে সময়ের ধুলো জমে আছে,
আর প্রতিটি ভাঁজে ঘুমিয়ে আছে
একটি অসমাপ্ত বিকেলের গল্প।
এখানে কোনো রাজকীয় আয়োজন নেই,
নেই ঝাড়বাতির চোখধাঁধানো আলো,
আছে শুধু জানালার পাশে বসে থাকা রোদ,
কয়েক ফোঁটা বৃষ্টির পুরোনো স্মৃতি,
আর এক মুঠো বুকের ভেতর জমে থাকা নীরবতা।
তুমি এসো, তোমার ব্যস্ত শহরটাকে দরজার বাইরে রেখে,
মুঠোফোনের সমস্ত কোলাহল থামিয়ে,
পড়ে দেখো সেই কথাগুলো,
যেগুলো কাউকে কোনো দিন বলা হয়নি।
এই পাতায় একটি নদী আছে,
যে নদী তার ঠিকানা হারিয়ে ফেলেছে;
একটি নৌকা আছে,
যার মাঝি ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়েও
আর কোনো দিন ঘাটে ভেড়েনি।
এক কোণে পড়ে আছে শৈশবের দুপুর,
মায়ের ডাকে ঘরে ফেরার ব্যাকুলতা,
বন্ধুর সঙ্গে ভাগ করে খাওয়া একটি পেয়ারা,
আর আকাশ ছোঁয়ার স্বপ্ন দেখা
এক কিশোরের বিস্ময়ভরা দুটি চোখ।
এসো, এই ছেঁড়া খাতার নিমন্ত্রণে,
আমরা হারানো দিনগুলোর পাশে বসি,
যে অশ্রু শুকিয়ে গেছে, তাকে আর কাঁদাই না,
যে স্বপ্ন ভেঙেছে, তাকে দোষ দিই না,
শুধু ভালোবাসাটুকু রেখে দিই অক্ষত।
খাতাটির শেষ পাতায় কোনো উপসংহার নেই,
আছে কয়েকটি ফাঁকা লাইন,
সেখানে তোমার জন্য জায়গা রেখেছি…
যদি কোনো দিন পৃথিবীর ভিড়ে ক্লান্ত হয়ে যাও,
ফিরে এসো, তোমার গল্প লিখে যেয়ো।
কারণ জীবন শেষ পর্যন্ত কেবল পূর্ণতার কোনো উৎসব নয়,
কিছু অপূর্ণতা, কিছু ভুল,
কিছু হারানো নাম আর ভালোবেসে যাওয়ার নিরন্তর সাহস..
এই নিয়েই তো আমাদের বেঁচে থাকা।
