আমার সবকিছু

যেখানে রেখে এসেছিলাম আমার সবকিছু,
সেখানে এখন কেবল কুয়াশার নিস্তব্ধ প্রচ্ছদ,
শব্দহীন বাতাসে দুলছে এক পুরোনো নক্ষত্রের ছায়া।
তুমি আর আমি মিলে যে মানচিত্র এঁকেছিলাম,
তার অক্ষাংশ আজ অন্য কোনো অচেনা নীলিমায় বিলীন।
যেখানে নদী ছিল, সেখানে শুধুই আজ পাথরের চাই,
স্পর্শের সীমানা পেরিয়ে অনেক দূরে সরে গেছে জলছবি।
আমার আঙুলে লেগে থাকা আলোটুকু আসলে তোমারই প্রচ্ছায়া।
আমরা কি আদৌ বিচ্ছিন্ন হয়েছি, নাকি নতুন কোনো ব্যাকরণে বাঁকা পথ ধরেছি?

যেখানে স্মৃতি এক ধূসর জ্যামিতির নাম,
আর ভালোলাগার ইতিহাস আটকে আছে শূন্যতার অলিন্দে।
এক বুক হাহাকার বয়ে নিয়ে আমি হেঁটে চলি একা,
অথচ আমার সমস্ত অস্তিত্ব আজও থমকে আছে;
ঠিক সেই মোহনায়, যেখানে রেখে এসেছিলাম আমার সবকিছু।