প্রেম মানে তো ওই ড্রইংরুমে মোমবাতি জ্বালানো ভদ্রস্থ গল্প নয়,
এটিকে তুমি ফুটপাতের ভাঙ্গা ইটের কঙ্কালে শুয়ে থাকা
আধপেটা একরোখা রোদ বলতে পার।
সিগারেটের পোড়া ফিল্টার থেকে যখন ছাইয়ের মতো খসে পড়ে শেষ প্রতিশ্রুতি,
ঠিক তখন পেটে ক্ষুধা নিয়ে ট্রাকের জং ধরা চাকায় পিষে যায় আমাদের জোছনা।
রাষ্ট্রের ধূসর খাতায় আমাদের এই চুম্বন
স্রেফ একটা ভুলে যাওয়া জিডি ছাড়া তো আর কিছু নয়,
তবু আমরা মৃত্যুর কালসিটে গায়ে মাখার আগে
খোদাকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে শুয়ে থাকি একসাথে।