বহু বছর কেটে গেছে,
অথচ সেই মিছিলের শব্দ আজও আমার রক্তে বাজে।
তখন আমাদের সঙ্গী ছিল তরুণ রোদের গন্ধ,
বুকে আগুন আর চোখে সব বদলে দেয়ার স্বপ্ন।
তোমার হাত ধরেছিলাম শাহবাগের মোড়ে,
ঠিক যখন স্লোগানে প্রকম্পিত হচ্ছিল চারপাশ।
তুমি বলেছিলে, দেখো, এই মানুষের সমুদ্র একদিন আমাদের মুক্তি এনে দেবে।
তোমার গলায় ঝুলে থাকা লাল-সবুজ ওড়নাটা
বাতাসে উড়েছিল ঠিক যেভাবে ওড়ে কোনো স্বাধীন দেশের পতাকা।
আজ কত যুগ পার হয়ে গেছে,
সেই রাজপথ বদলেছে, বদলে গেছে শহরের মুখাবয়ব।
কিন্তু আজও যখন একা শাহবাগ যাই, মনে হয়
ওই যে দূরে ট্রাফিক জ্যামে আটকে থাকা গাড়িগুলোর হর্ন,
ওটা তো কোনো হর্ন নয়!
ওটা বহু বছর আগের সেই মিছিলে আমাদের পায়ের আওয়াজ,
যা আমাদের তারুণ্যকে চিরকালের মতো অমর করে রেখে গেছে।
তুমি কোথায় আছো আজ, কে জানে?
হয়তো কোনো দূর প্রবাসে, কিংবা এই শহরেরই কোনো কোলাহলে।
তবুওআজও যখনই কোনো চেনা মিছিলে স্লোগান ওঠে,
আমার বুকের ভেতরটা কেঁপে ওঠে,
আর মনে হয় তুমি আজও আমার পাশেই হাঁটছ,
বহু বছর আগের সেই ঐতিহাসিক বিকেলের মতো।
তোমার হাত ধরার অনুভূতিটা তখন কেন যেন ফিরে আসে।