মানুষেরা

জানালা গলে নেমেছে শ্রাবণের শেষ আলো,
পৃথিবী যেন আজ বড় ক্লান্ত।
রক্তিম আকাশে ওড়ে ক্লান্ত চিল,
কোথাও কোন শব্দ নেই, শুধু বাতাসের হাহাকার।
এই অদ্ভুত সন্ধ্যায় আকাশ যেন চাদর মুড়ি দিয়ে বসে আছে,
স্মৃতিরা আসমানের সাথে কথা বলতে গিয়েও থমকে দাঁড়ায়।
চোখের পলকে ঝরে পড়ে অবেলার পাতা,
হৃদয়ে লিখে রাখি দীর্ঘ এক রূপকথা।

শহরের ইট কাঠ পেরিয়ে যে হাওয়া বয়,
তার মাঝেই সন্ধ্যা নামে, পাখিদের মনেও ভীষণ ভয়।
সব আলো নিভে গেলে একা জেগে আমি কড়িকাঠ দেখি,
মানুষেরা কতো স্মৃতিকাতর, তাকে সংখ্যা ভেবে হিসেব করি।