দিন শেষে ছায়া দীর্ঘ হতে হতে দিগন্ত ছোঁয়।
আমার ভয় লাগে।
দিগন্তের ওপারে স্বাধীনতা থাকে, আমি জানি।
যে বলেছিল, সে নিজেই দিগন্ত হয়ে গেছে।
নদীর ভাঙন ধরা কূলে একা দাঁড়িয়ে থেকে
আমি দেখেছি, মানুষের বুকের ভেতর না-বলা কিছু বেদনার ঋণ।
বুকের ভেতর মায়া আসে,
সে আমায় নয়, আমার দুঃখকে ভালোবাসে।
যখন সন্ধ্যা নামে মাঠের ওপারে, নক্ষত্রেরা চোখ মেলে তাকায়,
রাতের নির্জনতার ঢেউ বইতে শুরু করে,
দিগন্তের ওপারে থাকা মানুষটার স্পর্শের কথা মনে পড়ে।
আমার ভয় লাগে, ভীষণ ভয় লাগে।
বুকের গভীর থেকে সে মানুষটার ডাক শুনতে পাই, আমি তখন।