ফিকশন

একটা নদী কখনো থামে না কারণ সে জানে, থেমে গেলে ফিরে আসবে জমে থাকা সব কষ্ট। এই লেখায় নদী কথা বলে… শোনে এক মানুষের একাকীত্ব, দুঃখ আর না বলা গল্পগুলো আর সেগুলো নিঃশব্দে ভাসিয়ে নিয়ে যায় বহুদূরে। কেউ জানে না...

"আপনি কি কখনো মাঝরাতে আপনার নিজের বাড়ির সিঁড়ি দিয়ে ওঠার সময় অনুভব করেছেন যে, আপনার ঠিক এক ধাপ পেছনে কেউ একজন নিঃশব্দে হেঁটে আসছে? আপনি থামলে সেও থামে, আপনি হাঁটলে সেও হাঁটে। কিন্তু পেছনে ফিরে তাকালে কাউকে দেখা যায় না।...

হঠাৎ ফোনে একটা নোটিফিকেশন এল। একটা ছবি এসেছে। ছবিটা দেখেই সে চমকে গেল। চায়ের দোকানে তোলা সেই ছবিটা—জানালার পাশে বসে আছে সে, বাইরে ভিড়ের অচেনা ঢেউ, আর ভেতরে খুব সামান্য কিন্তু স্পষ্ট এক ধরনের প্রশান্তি। ছবিটা তুলেছিল সেই ক্যামেরা হাতে...

একজন সাইকোপ্যাথের ভয়ঙ্কর ভালোবাসার গল্প। অতিরিক্ত ভালোবাসার কারণে নিজের ভেতরে যে অন্ধকার ঘর সে তৈরি করেছিল। দমবন্ধ পরিস্থিতি তৈরি হয়েছিল। তা থেকে নিজেকে মুক্তি দিতে নিজের ভালোবাসার মানুষের উপর নৃশংসতা চালানোর সূক্ষ্ম ঘটনা এই গল্পে তুলে ধরা হয়েছে।

মাঝনদীতে ঘন কুয়াশায় লঞ্চের ইঞ্জিন পুরোপুরি বন্ধ। ঘড়িতে রাত ২টা। আপনি দোতলার ১৩ নম্বর কেবিনে একদম একা। চারপাশ নিস্তব্ধ। হঠাৎ আপনার নদীর দিকের জানালায় কেউ টোকা দিল... ঠক... ঠক... ঠক। ​একটু ভাবুন তো, দোতলার জানালার বাইরে, অথৈ জলের ওপর শূন্যে...