ফিকশন

রাত দশটা বাজে। বাজারে খুব বেশি লোকজন নেই। আমিও দোকান বন্ধ করে বাড়িতে যাবো ভাবছি। বাজার থেকে আমাদের বাড়ি কাছেই। পায়ে হেঁটে মিনিট পাঁচেক লাগে। হিসেব করে দেখলাম, আজকে একদিনেই দুই হাজার টাকা বাকী পরেছে। এভাবে চলতে থাকলে আমার ব্যবসা...

এই ভীড়ের ফাঁকে ছেলেটা বের হয়ে গেছে। বেশি দূর যেতে পারেনি। দেখা যাচ্ছে। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছে। আমি একটু দ্রুত হেঁটে ধরে ফেললাম। আমাকে দেখে একটু ভয় পেল। কাঁধে হাত রাখলাম। -নাম কী? -বাদশা। -ধরা খেলে ক্যামনে? - আমি এমনিতেই দৌঁড়তেছিলাম...

'এ শ্রাবণ সন্ধ্যায়, আমার উদাসী মন চায় আরও কাছে যেতে তুমি এসো মেয়ে।। আমি জনম জনম তোমারই ছিলাম জনম জনম তোমারই রইব প্রসন্ন বা বিষন্ন কণ্ঠে ভালোবাসি বলে যাব...... শ্রাবণ মাসের অসহ্য গরম। ক্লান্ত রিমু অফিস থেকে দৌড়ে বের হয়ে...

“তুমি ছেলেটার আচরণ আন্দাজ করতে পারো?” মিল্ট বলল। “টার্টলনেক পরা মেয়েটা,” আমি বললাম। গোরান একটা সিঁড়ি দিয়ে নেমে যাচ্ছিল। তার পাশেই একটা মেয়ে টার্টলনেক সোয়েটার পরে হাঁটছিল। আমি মনের চোখে দেখতে পেলাম গোরান মেয়েটার পাশে গিয়ে একটা সমস্যা তৈরি করছে।...

বুলবুলিদের জানালার সামনে ক’গজ দূরে একটা শান বাঁধানো পুকুরপাড়। যেখানে সকাল সকাল পাড়ার মহিলারা বসে ছাই দিয়ে বাসন মাজে। তখন শব্দ হয় ঘ্যাচর ঘ্যাচর। মাঝে মধ্যে পুকুরটায় হলুদ রঙের একটা সাপ দেখা যায়। যেটা মাথা উচু করে পানি নাচাতে নাচাতে...