Novel

রাত পৌণে দুইটা। ঘুম আসছে না শুভ্র। কি করি বলো তো? তিনটা ঘুমের ট্যাবলেট খেলাম। এতোক্ষণ ব্যালকনিতে বসে চা খেলাম। কোনো কিছুতেই কাজ হচ্ছে না। সরকারি চাকুরি তাও আবার ব্যাংকের। সকাল ন’টার মধ্যে উপস্থিত থাকতে হবে। কি যে করি। মাথাটাও...

যদিও মেয়েরা চায় সঙ্গে থাকা পুরুষেরা তাদের নিয়ে কৌতুহল দেখাক, তাদের নেইলপালিশের রং মনে রাখুক, চুলের ছাটের পরিবর্তনটা একবার তাকিয়ে দেখেই বুঝে ফেলুক আর নতুন কানের দুলে তাদের কেমন দেখায় তা অন্তত বলুক।

যা হোক, এ ধরনের বৈপরীত্য আমাদের প্রেমের ক্ষেত্রে বাধা হয়ে দাঁড়াবে কিনা এটা নিয়ে সে বেশ সংশয়ে ছিল প্রথম দিন থেকেই। কিন্তু বৈপরীত্যের মধ্যেই প্রকৃতপক্ষে সম্পর্কগুলো জমে ওঠে বলে বিশ্বাস ছিল আমার।

তোমার জামাইকে যদি পারো একটা বস্তার মধ্যে ভরে মুঠি বেঁধে ইচ্ছেমতো পিটাও। তাতে যদি কোনো কাজ হয়। বেচারা! এমন পুরুষের আবার বিয়ে করার দরকার কি! শুনে ভাবছো কি এমন মহাপুরুষ আমার! স্বামীর পৌরুষত্ব নিয়ে সন্দেহ করছে। আমার পৌরুষত্বের প্রমাণ যদি...

ভোর বেলা সূর্য লাল রশ্মি ছড়ায়। শীতের কুয়াশাকে ভেদ করে বাহির হলাম। দেখি সবুজ ঘাসের উপর শিশিরের দানা, মুক্তার মতো ঝলমল করছে। স্রষ্টা নিপুন হাতে সাজিয়েছে প্রকৃতি। প্রকৃতি মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়ে দেয় শৈশবের সোনালী জীবনের কথা। বিলের জলে পদ্ম...