Essay

কবিতা কী? কেন আমরা কবিতা পড়ি? এ প্রশ্নগুলো হয়তো কখনও কখনও আমাদের মনে জেগে ওঠে। কবিতা কি কেবল ছন্দে সাজানো শব্দ, নাকি তার চেয়েও বেশি কিছু? কবিতা কি শুধু মনের আনন্দ দেয়, নাকি আমাদের চেতনার দুয়ার খুলে দেয়?

লেটার টু অ্যা প্লীজ্যান্ট সিক পারসনঃ আপনার অসুস্থতা চিন্তাগ্রস্ত করে। আপনি সুস্থ হলে আপনাকে একটা আনারস উপহার দিবো। আপনি কি জানেন ১৭০০ এর শতকে আনারসকে হস্পিটালিটি বা সমাদরের প্রতীক হিসাবে ধরা হতো।

প্রথমতঃ এই অধমের লেখাটিকে 'চিন্তা' হিসাবে চিহ্নিত করা সমীচীন কি-না, উহা একটা বড়সড় প্রশ্ন। সেই প্রশ্নের উত্তর পাঠক দিবেন - আজিকে লিখিতে বসিয়াছি, ঐ দিকটিতে যাইবার ইচ্ছা তেমন নাই।

আমার শহরের আকাশে সবসময় ভেসে থাকে একটা অদ্ভুত আলো, যেন কোনো এক অজানা গ্রহ থেকে আসা। রাতের বেলায় যখন শহরের আলো জ্বলে ওঠে, তখন মনে হয় যেন একটা জাদুকরী দুনিয়া।

বই লিখলেই যেন ফতোয়া, নাটক লিখলেই যেন নিষেধাজ্ঞা। কবিতা লিখলেই যেন গালাগালি, গান লিখলেই যেন হুমকি। এ কোন স্বাধীনতা? এ যে গলায় ফাঁস লাগানো স্বাধীনতা!