চিন্তা

কেউ গান গাওয়া ছেড়ে দিয়েছে, তো কেউ কবিতা লেখা। কেউ আবার ছবি তোলা ছেড়ে দিয়েছে, কেউ কেউ সুন্দর জামা পড়া ছেড়ে দিয়েছে। কেউ প্রেম করতে ভয় করে, কেউ আবার একাকীত্ব পছন্দ করে।

পুরনো এই গ্রহ— সম্পর্কের পরম্পরা কতো পুরনো? তবু এখানে দুঃখ সম্ভোগে কবিতা হয়; পরদেশি মেঘে বৃষ্টি নামে আবারো।

সবজান্তা ঈশ্বর কেন জানতেন না যে এই মানুষের এই জিনিসটি এই সময়ে প্রয়োজন ছিল? জেনে থাকলে তা তাকে সরবরাহ করেননি কেন? তিনি তো তা করেনই না উপরন্তু সেই ক্ষুধার্ত মানুষটির হাত কেটে দেয়ার নির্দেশ দিয়েছেন। ভাত দেয়ার মুরোদ নাই, কিল...

সকল মননশীলতা অধিবাস্তবে মিশে আছে। কত সুন্দর স্বপ্নের সেইসব রাতে ম’রেছি আমি সহস্রবার— শুধু কেউ কখনোই জানবে না জ্বলতে থাকা নক্ষত্রের রাতে কিভাবে নিভে যায় হৃদয়ের প্রজ্বলন। আমার প্রাণের সাথে খেলা করে তবু গাঢ় রক্তের এনামেলে হারায়ে যায় প্রিয়দের দল—...

তারপর ও সকাল দেখি, রাইতে ক্লান্তি লইয়া ঘুমায়৷