আমার নাম ম্যাক্স। আমি একটা বিড়াল – পোষা বিড়াল। বাসায় আরাম, পেট ভরা খাবার, আর আদরও যথেষ্ট। কিন্তু আমি একটু বেশিই ভাবি! আর মানুষের যত কান্ড-কারখানা, সেগুলো দেখে আমার নিজস্ব কিছু চিন্তা-ভাবনা হয়।
আজ আমার মাথায় ঘুরছে একটা কঠিন প্রশ্ন - এই যে বাস্তবতা, এটা আসলে কী? একটা সত্যি, নাকি সবই মনের ভুল?
আমার মানুষ দুটোকে দেখি, দুজনের বাস্তবতা যেন একেবারেই আলাদা। একজন সারাদিন ল্যাপটপের সামনে বসে থাকে, যেন ওর পুরো জগৎটাই ওই আয়তাকার পর্দার মধ্যে। আরেকজন সারাদিন বই নিয়ে পড়ে, যেন ওর বাস্তবতা কালো অক্ষরের ভেতর লুকিয়ে আছে।
আমি যখন ওদের সামনে গিয়ে দাঁড়াই, মায়া ভরে ডাকি, কিংবা একটু খেলা করার জন্য লেজ দোলাই, তখন যেন ওরা আমাকে অন্যভাবে দেখে। ওদের জন্য আমি বাস্তব, কিন্তু একই সাথে আমি ওদের আলাদা আলাদা জগতের বাসিন্দা।
আমার খাবারের বাটিটা দেখি। আমার জন্য ওটা বাস্তব, কারণ ওটাতেই আমার খাবার। কিন্তু আমার মানুষদের কাছে ওটা শুধু একটা জিনিস।
জানালার বাইরে পাখি উড়ে যাচ্ছে। আমার কাছে ওটা স্বাধীনতার প্রতীক। আমার মানুষরা হয়তো ওটাকে শুধু একটা উড়ন্ত প্রাণী হিসেবে দেখে।
তাহলে বাস্তবতা আসলে কী? যেটা আমরা দেখি, অনুভব করি, সেটাই বাস্তব? নাকি বাস্তবতা বদলে যায় আমাদের চোখের সামনে? আমার বাটিটা, পাখিটা, এগুলো কি সবার কাছে একই রকম বাস্তব?
আমার মাথায় প্রশ্নের পর প্রশ্ন। হয়তো বাস্তবতা একটা নয়, অনেকগুলো। আমার বাস্তবতা, তোমার বাস্তবতা, আমার মানুষদের বাস্তবতা।
আর হয়তো, সত্যিকারের বাস্তবতা বলে কিছু নেই। সবই আমাদের মনের খেলা।
আমি বিড়াল, আমার এসব ভাবার কথা না। কিন্তু মাঝে মাঝে, চিন্তা না করেও পারি না!