আজকের রাজা

প্রতিশ্রুতির রঙিন বেলুন আকাশে ভাসিয়ে দিয়ে
আজকের রাজারা জনসভায় ভারী মিষ্টি গলায় বক্তৃতা দেয়,
মাইকের গর্জনে কেঁপে ওঠে মাইলের পর মাইল চত্বর,
আমজনতা ফাঁকা পকেটে হাত রেখে করতালি বাজায়।
দুর্নীতির পাহাড় কেটে তৈরি হয় সোনালী সেতু,
যাতে চেপে সাহেবদের সুটকেস অনায়াসে যায় বিদেশে,
অথচ রাস্তার মোড়ের মেঠো গর্তটায়
প্রতি বর্ষায় এসে আটকে যায় গৃহহীন সেই বৃদ্ধের ভাঙা রিকশা।
টিভি চ্যানেলের কাঁচের ঘরে সারাদিন চলে ঝড়,
ঝাঁঝালো চশমার চোখগুলো খাক করে দেয় প্রতিপক্ষকে,

বিজ্ঞাপনের ফাঁকে ফাঁকে বিক্রি হয় মিথ্যার মলাট,
আর আমজনতা টিভির আলোয় বসে খুঁজে রুটি-রুজির ললাট।
নির্বাচন এলে আবার নামেন তারা কাদা জলে,
কুঁড়েঘরের দুয়ারে দাঁড়িয়ে হাত জোড় করে চান আশীর্বাদ,
যেন প্রজাদের সেবা করাই তাদের একমাত্র ব্রত,
যেন সিংহাসনের কোনো লোভ নেই তাদের নির্মল মনে।
ভোটের দিন ফুরালেই গায়েব তাদের সেই দরদী হাসি,
বাকি পাঁচ বছর প্রজাগুলো স্রেফ একটি সংখ্যা।