আমি তোমাকে খুঁজেছি
নদীর বাঁকে বাঁকে, ধানের শীষের কাঁপনে,
মায়ের আঁচলের গন্ধমাখা সন্ধ্যায়।
তুমি ছিলে না কোথাও,
তবু সবখানেই ছিলে।
আমার বাবার কপালের ভাঁজে ছিল তোমার নাম,
আমার ভাইয়ের নীরব চোখে
জ্বলত তোমার আগুন।
উঠোনের তুলসীতলায় প্রদীপ জ্বালিয়ে
মা বলতেন, ফিরবে রে, সে ফিরবে।
আমি দেখেছি, রাতের আকাশ চিরে
গুলির আলো নেমে আসে,
আর ভোরের শিশির মাখা ঘাসে
লেগে থাকে লাল রক্তের ফোঁটা।
তবু কেউ থামেনি, কেউ না।
আজ আমি দাঁড়িয়ে আছি তোমার সামনে,
হে স্বাধীনতা,
আমার হাতে নেই কোনো অস্ত্র,
শুধু একটি কবিতার খাতা,
আর বুকের ভেতর অনেকগুলো নাম,
যারা তোমার জন্য ঘুমিয়ে আছে মাটির নিচে।
তুমি এসেছ বলেই আজ আমি
মুক্ত কণ্ঠে বলতে পারি,
আমার মা, আমার মাটি, আমার ভাষা।
এই তিনটি শব্দ, এই তিনটি শব্দের জন্যই
এত রক্ত, এত অশ্রু, এত দীর্ঘ প্রতীক্ষা।