হেমন্তের বিকেলে মাঠ ধূসর হয়ে আসে,
একলা এক পেঁচা ডাকে ভাঙা মন্দিরের কার্নিশে;
সময় ঝরে পড়ে শিশিরের মতো নিঃশব্দে,
আমি শুধু হাঁটি, কোথাও আর থামবো না বলে।
নদী নেই, তবু কোথায় যেন জলের স্রোতের সুর,
মৃত বটের ডালে ঝুলে থাকে বিস্মৃত কোনো নাম;
কে যেন ডেকেছিল বহু বছর আগে, তারপর চলে গেছে বহুদূর।
এখন অন্ধকার, আর মাটির গন্ধ, আর ক্লান্তির অবসাদের ঘুম।