ক্ষতবিক্ষত ও অবিনশ্বর প্রেম

ট্রাফিকের লাল আলোয় থমে যাওয়া বাস,
তোমার চোখের মণির ভেতর জমে আছে কোনো অচেনা বাসস্ট্যান্ডের ধুলো।
আমরা দুজনে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে,
অথচ মাঝখানে এই নগরের অন্তহীন কংক্রিট।
শেক্‌সপিয়রের সনেটে এ রোমাঞ্চ নেই,
ফার্মগেটের ভিড়ে আকস্মিক তোমার হাতের আঙুল ছুঁয়ে দেওয়া,
একটি বিকেলের রোদ গলে পড়ে রিকশার হুডের ওপর।

কেউ কি জানে আমরা কেন এখানে দাঁড়িয়ে?
নিউমার্কেটের ভিড় কিংবা কফি হাউসের ধোঁয়া ওঠা কাপ;
সব ছাপিয়ে কেবল একটি দীর্ঘশ্বাসের শব্দ বেজে ওঠে।
হয়তো কালই আমাদের হারিয়ে যাওয়ার পালা,
তবুও এই আশ্চর্য নগরে আমি দেখেছি,
তোমার চশমার কাচে প্রতিফলিত হয় এক চিলতে বুনো আকাশ।
হে নগর, তুমি জানো না,
ওই এক চিলতে বুনো আকাশটাও মুছতে পারেনা,
আমাদের এই আকস্মিক, ক্ষতবিক্ষত ও অবিনশ্বর প্রেম।