Novel

পারফেক্ট ব্রাশস্ট্রোক

November 7, 2026

8 views

শহরটার নাম মেলবোর্ন, অথবা অন্য যেকোনো বড় গ্ল্যামারাস শহর—যেখানে রাতের নিয়ন আলোয় মানুষ তার অপরাধ ঢাকতে জানে। এই শহরের ডার্ক আন্ডারওয়ার্ল্ড এবং অভিজাত আর্ট গ্যালারিগুলোর পরিচিত এক মুখ ড্যামিয়ান ক্রস (Damian Cross)। বাইরে থেকে সে একজন অত্যন্ত প্রতিভাবান, শান্ত স্বভাবের চিত্রশিল্পী এবং রেস্টোরার। অভিজাত সমাজের পার্টিতে তার সুবক্তৃতা এবং মার্জিত রুচি সবার প্রশংসা কুড়ায়।

কিন্তু মানুষের এই চেনা জগতের ঠিক আড়ালে, ড্যামিয়ানের আরেকটি পরিচয় রয়েছে—যা গোয়েন্দা মহলের কাছে এক মূর্তিমান আতঙ্ক। সে এমন একজন দুর্ধর্ষ সাইকো কিলার, যাকে পুলিশ নথিপত্রে নাম দিয়েছে—‘দ্য কিউরেটর’ (The Curator)।

ড্যামিয়ানের কাছে খুন কেবল কোনো প্রতিশোধ বা রাগ নয়; খুন হলো তার কাছে নিখুঁত ক্যানভাস, যেখানে মানুষের জীবন ও রক্তের শেষ ফোঁটা দিয়ে সে আঁকে তার জীবনের ‘মাস্টারপিস’।

অধ্যায় ১: শিকারের সন্ধান

শহরের এক কোণে অবস্থিত শতাব্দীপ্রাচীন একটি আর্ট স্টুডিও। বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। স্টুডিওর ভেতর হ্যালোজেন ল্যাম্পের মৃদু আলোয় ড্যামিয়ান তার বড় ক্যানভাসে ব্রাশ চালাচ্ছেন। তার পরনে কালো সুতির শার্ট, হাতা কনুই পর্যন্ত গুটানো। তার চোখে কোনো উন্মাদনা নেই, রয়েছে এক অদ্ভুত হিমশীতল স্থিরতা—যেন সে কোনো বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে নিখুঁত পরীক্ষা চালাচ্ছেন।

ড্যামিয়ানের নিখুঁত শিকার নির্বাচনের একটা নির্দিষ্ট মানদণ্ড ছিল। সে সাধারণ কোনো পথচলতি মানুষকে টার্গেট করত না। তার পছন্দ ছিল সেই মানুষগুলো—যারা সমাজের চোখে অত্যন্ত সফল, কিন্তু ভেতরে ভেতরে ভণ্ড, আত্মকেন্দ্রিক বা কোনো গভীর অপরাধের সাথে যুক্ত থেকে আইনের ফাঁক গলে বেরিয়ে গেছে। ড্যামিয়ান নিজেকে মনে করত ‘সমাজের পরিচ্ছন্নতাকর্মী’।

আজ রাতের টার্গেট—রিচার্ড ভ্যান্স (Richard Vance), শহরের একজন প্রভাবশালী রিয়েল এস্টেট টাইকুন, যিনি সম্প্রতি একটি দুর্নীতি মামলায় খালাস পেয়েছেন।

ড্যামিয়ান তার টেবিলের ওপর রাখা অস্ত্রগুলো এক পলক দেখে নিলেন: সার্জিক্যাল স্ক্যাল্পেল, বিশেষ ধরনের কেমিক্যাল প্রিজারভেটিভ এবং তার সিগনেচার ব্রাশ। তার ঠোঁটে এক ফালি বাঁকা হাসি খেলে গেল। তিনি ঘড়ির দিকে তাকালেন—রাত দুটো বাজে। শিকারের ঘরে প্রবেশের সময় হয়ে গেছে।

অধ্যায় ২: নিখুঁত ফাঁদ

রিচার্ড ভ্যান্স সেদিন রাতে তার বিলাসবহুল পেন্টহাউসে একা ছিলেন। শহরের বাকি অংশ তখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। রিচার্ড তার হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে বসার ঘরের সোফায় বসে ল্যাপটপে ফাইল দেখছিলেন।

হঠাৎ করেই পেন্টহাউসের সেন্ট্রাল এসি সিস্টেমের শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। ঘরের ভেতরের আলো এক পলক ঝিলমিল করে নিভে গেল, কেবল ইমার্জেন্সি লাইটের মৃদু নীল আভা জ্বলতে লাগল।

“কী ব্যাপার? পাওয়ার ট্রিপ করল নাকি?” বিড়বিড় করে রিচার্ড সোফা থেকে উঠে দাঁড়িয়ে দেওয়ালে লাগানো মেইন সুইচ বোর্ডের দিকে এগোলেন।

ঠিক তখনই অন্ধকার ঘর থেকে এক শান্ত, গম্ভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল:

“লাইটগুলো নিভে গেলেই মানুষের আসল রূপটা বেরিয়ে আসে, রিচার্ড। ঠিক যেমন অন্ধকার ক্যানভাসে রঙের আসল গভীরতা বোঝা যায়।”

রিচার্ড চমকে পেছনে ফিরে তাকালেন। ঘরের এক কোণায় ছায়ার ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন ড্যামিয়ান। তার মুখে একটি পাতলা, স্বচ্ছ সার্জিক্যাল মাস্ক, হাতে গ্লাভস।

“তুমি কে? কীভাবে ঢোকার সাহস হলো এখানে? সিকিউরিটি!” রিচার্ড আতঙ্কিত হয়ে চিৎকার করার চেষ্টা করলেন।

কিন্তু চিৎকার করার সুযোগ তিনি পেলেন না। ড্যামিয়ান চোখের পলকে বিদ্যুতের মতো রিচার্ডের সামনে এসে দাঁড়ালেন এবং একটি মাপা পেশির চাপে রিচার্ডের গলায় বিশেষ স্নায়ু পয়েন্টে প্রেস করতেই রিচার্ড জ্ঞান হারিয়ে মেঝেতে লুটিয়ে পড়লেন। কোনো রক্তপাত নেই, কোনো ধস্তাধস্তি নেই—সবকিছু এত নিখুঁত এবং শান্তভাবে ঘটল, যেন কোনো দক্ষ জাদুকরের হাত।

অধ্যায় ৩: আর্ট গ্যালারির রহস্য

পরের দিন সকালে মেলবোর্নের ঐতিহাসিক ‘সেন্ট্রাল আর্ট মিউজিয়াম’-এর প্রধান প্রবেশদ্বারে ঝুলন্ত অবস্থায় পাওয়া গেল রিচার্ড ভ্যান্সের মৃতদেহ।

পুরো শহর কেঁপে উঠল এই ঘটনায়। ঘটনাস্থলে দ্রুত ছুটে এলেন শহরের মোস্ট ব্রিলিয়েন্ট হোমিসাইড ডিটেক্টিভ—ইনস্পেক্টর ক্লারা মেন্ডেজ (Clara Mendez)। ক্লারা এর আগে বহু জটিল কেস সমাধান করেছেন, কিন্তু এই হত্যাকাণ্ডের ধরন দেখে তার রক্ত পর্যন্ত হিম হয়ে গেল।

মৃত রিচার্ডের শরীরটি কোনো সাধারণ উপায়ে ঝুলিয়ে রাখা হয়নি। তার চারপাশে বসানো হয়েছে প্রাচীন রেনেসাঁ যুগের চিত্রকর্মের আদলে নিখুঁত কিছু ফ্রেম, আর তার শরীরের ওপর সুনির্দিষ্ট ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আঁকা হয়েছে কিছু জ্যামিতিক নকশা। হত্যাকাণ্ডের এই শৈল্পিক ও ভয়ংকর রূপই প্রমাণ করে দিচ্ছিল যে এটি ‘দ্য কিউরেটর’-এর কাজ।

ক্লারা ঘটনাস্থলের মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে রিচার্ডের পোশাকের পকেট থেকে একটি ছোট চিরকুট পেলেন। চিরকুটে নিখুঁত ক্যালিগ্রাফিতে লেখা:

> “শিল্প হলো সেই সত্য, যা মানুষ দেখতে ভয় পায়। — দ্য কিউরেটর।”

>

ক্লারা দাঁতে দাঁত চেপে নিজের নোটপ্যাডে চিরকুটটি তুলে নিলেন। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন, এই সাইকো কিলারকে তিনি যেকোনো মূল্যে আইনের কাঠগড়ায় দাঁড় করাবেন।

অধ্যায় ৪: মনস্তাত্ত্বিক খেলা

তদন্ত যতই এগোতে লাগল, ক্লারা বুঝতে পারলেন ড্যামিয়ান কোনো সাধারণ অপরাধী নয়। সে পুলিশকে নিয়ে এক ধরনের ইঁদুর-বিড়াল খেলা খেলছে। প্রতিটি খুনের পর সে এমন কিছু ক্লু বা আর্টিফ্যাক্ট রেখে যায়, যা এক একটি শিল্পকর্মের সাথে মিলে যায়।

শহরের এক অভিজাত আর্ট প্রদর্শনীতে প্রধান অতিথি হিসেবে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন ড্যামিয়ান ক্রস। গ্যালারির দেয়ালে ঝুলে থাকা তার নিজস্ব চিত্রকর্মগুলো তখন দর্শনার্থীদের মুগ্ধ করছে। ঠিক সেই সময় গ্যালারিতে প্রবেশ করলেন ইনস্পেক্টর ক্লারা মেন্ডেজ।

ক্লারা সোজা গিয়ে দাঁড়ালেন ড্যামিয়ানের সামনে। তার চোখে তখন সন্দেহের তীব্র দৃষ্টি।

“আপনার পেইন্টিংগুলোর ভেতরে এক অদ্ভুত অন্ধকার লুকিয়ে আছে, মিস্টার ক্রস,” ক্লারা সরাসরি ড্যামিয়ানের চোখের দিকে তাকিয়ে বললেন। “এগুলো কি কেবলই কাল্পনিক, নাকি এর পেছনে কোনো বাস্তব রক্ত ও মাংসের গল্প আছে?”

ড্যামিয়ান বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না। তিনি তার ওয়াইন গ্লাসটি টেবিলে রেখে এক চিলতে মিষ্টি হাসি দিয়ে বললেন, “ইনস্পেক্টর, শিল্পীরা সবসময় তাদের ভেতরের সত্যটাকে ক্যানভাসে ফুটিয়ে তোলেন। সাধারণ মানুষ যেখানে কেবল রং দেখে, একজন সত্যিকারের শিল্পী সেখানে মানুষের ভেতরের শূন্যতা দেখতে পায়। আপনি কি কখনো মানুষের ভেতরের সেই শূন্যতা দেখার চেষ্টা করেছেন?”

তাদের দুজনের মধ্যকার এই কথোপকথনটি ছিল দুই তীক্ষ্ণ বুদ্ধির মানুষের এক নীরব মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ। ক্লারা বুঝতে পারলেন, এই মানুষটির নাগাল পাওয়া সহজ নয়; ড্যামিয়ানের প্রতিটি পদক্ষেপে রয়েছে নিখুঁত বুদ্ধিমত্তার ছাপ।

অধ্যায় ৫: অন্তিম ক্যানভাস এবং শেষ পরিণতি

ক্লারা হার মানলেন না। তিনি ড্যামিয়ানের স্টুডিওর পূর্ববর্তী ইতিহাস, তার কেনা কেমিক্যাল এবং তার অতীতের সমস্ত রেকর্ড খুঁটিয়ে খুঁজতে শুরু করলেন। অবশেষে তিনি আবিষ্কার করলেন যে ড্যামিয়ানের স্টুডিওর বেসমেন্টে এমন একটি গোপন চেম্বার রয়েছে, যেখানে সে তার অপরাধের সমস্ত পরিকল্পনা করে।

এক রাতে, আদালতের সার্চ ওয়ার্ল্ড ছাড়াই ক্লারা একা ড্যামিয়ানের সেই পুরোনো স্টুডিওর পেছনের দরজা ভেঙে ভেতরে প্রবেশ করলেন।

স্টুডিওর ভেতরের পরিবেশ ছিল অদ্ভুত রকমের ভারী। বাতাসে থিনর এবং তেলের গন্ধ। ক্লারা ফ্ল্যাশলাইটের আলো জ্বেলে ভেতরের দিকে এগোতে লাগলেন। পেছনের একটি ভারী কাঠের আলমারি সরাতেই বেরিয়ে এল সেই গোপন বেসমেন্টের সিঁড়ি।

সিঁড়ি দিয়ে নিচে নামতেই ক্লারার পায়ের নিচে কিসের যেন আওয়াজ হলো। তিনি ফ্ল্যাশলাইট নিচু করে দেখলেন—মেঝেতে ছড়ানো রয়েছে অসংখ্য ক্যানভাস, আর সেগুলোর ঠিক মাঝখানে একটি বিশাল নতুন ক্যানভাস দাঁড় করানো রয়েছে, যার ওপর লাল কালিতে কিছু একটা আঁকা হচ্ছিল।

“আপনার কি একটু বেশি দেরি হয়ে গেল না, ইনস্পেক্টর?”

অন্ধকার কোণ থেকে ড্যামিয়ানের শান্ত ও শীতল কণ্ঠস্বর ভেসে এল। ক্লারা তৎক্ষণাৎ তার পিস্তলটি উঁচুতে ধরে সেই শব্দের দিকে তাক করলেন। “হাত ওপরে তোলো, ড্যামিয়ান ক্রস! তুমি গ্রেপ্তার!”

ড্যামিয়ান একটুও ভয় পেলেন না। তিনি তার হাতে থাকা ব্রাশটি ধীরে ধীরে টেবিলের ওপর রাখলেন। তার মুখে তখন এক অদ্ভুত প্রশান্ত হাসি।

“গ্রেপ্তার?” ড্যামিয়ান মৃদু হেসে বললেন। “ইনস্পেক্টর, একজন সত্যিকারের শিল্পীকে কি কখনো কোনো সাধারণ ফ্রেমে বন্দি করা যায়? আমি তো কেবল আপনাদের এই ভণ্ড সমাজটাকে একটা সুন্দর রূপ দেওয়ার চেষ্টা করছিলাম।”

ড্যামিয়ান হঠাৎ করেই তার পকেট থেকে কিছু একটা বের করার ভঙ্গি করতেই ক্লারা তার আত্মরক্ষার্থে ট্রিগার চেপে দিলেন।

একটি মাত্র গুলির শব্দে স্টুডিওর সেই ভূগর্ভস্থ ঘরটি কেঁপে উঠল। ড্যামিয়ান তার নিজের অসমাপ্ত ক্যানভাসের সামনে আস্তে আস্তে লুটিয়ে পড়লেন। তার শরীর থেকে গড়িয়ে পড়া টাটকা লাল রক্ত সেই সাদা ক্যানভাসের ওপর ছড়িয়ে পড়ে তৈরি করল এক অপূর্ব এবং নিখুঁত রক্তলাল নকশা।

ক্লারা পিস্তল নামিয়ে হাঁপাতে লাগলেন। চারপাশের দেওয়ালে ঝুলে থাকা সেই সাইকো কিলারের সমস্ত শিল্পকর্মগুলো তখন শান্ত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল। মেলবোর্ন শহর রক্ষা পেল ঠিকই, কিন্তু ক্লারা জানতেন—এই ড্যামিয়ান ক্রসের মতো মানুষেরা হয়তো শারীরিকভাবে শেষ হয়ে যায়, কিন্তু তাদের রেখে যাওয়া সেই অন্ধকারের শিল্প রয়ে যায় ইতিহাসের পাতায় চিরকালের মতো অমর হয়ে।

Picked up where you left off

Comments

Be this story’s first reader

+30 XP

Nobody has commented yet. Sign in, read it, and be first with a thoughtful comment to earn the bonus.

Sign in to claim

    Please login to post comment. Login