কবিতা

মানুষ থেকে কোথাও মানুষ নেই

বুকে জমাট নীল পাখিটা উড়ে যেতে চায় বার বার আমি তারে ঠেসে ধরি, ধরে-ই রাখি, বলি তারে, থাকো এখানে, কেউ দেখবে না দিব না কাউকে দেখতে তোমায়।

যেমন তেঁতুলের শাখায় বাতাসের উপচে পড়া দেখে অবোধ শিশুটি চেয়ে থাকে- যেমন রাস্তার শেষ করে পথিক চেয়ে দ্যাখে ফেলে আসা মুগ্ধ পথ, আমাদের অনেকটা সময় জুড়ে ফেলে আসা লোকজন বাড়িমাঠ পুকুরপাড় – আমরাও মুগ্ধতায় চৌচির হয়ে আছি দুপুরের নিরব রৌদ্রে...

ফিরে এসো প্রিয়তমা, ফিরে এসো- দুপুরের মাঠে রোদ ফিরে আসুক, হলদে পাখির ডাকা সন্ধ্যের অর্কেস্ট্রায়- মানুষের ভিতরকার একেকটা ডাইনোসর গভীরতা জুড়ে- বৈকালিক আমলকি বাতাস, সুপারির বনে সান্ধ্য ডাহুক ঘুম পৃথিবীর শেষ চোখ মেদুর ঝরে পড়ো, মৃত পুকুরের স্নান হয়ে বৃষ্টিজড়িত...

জামা আমারে পরে, নাকি আমি জামারে- এই নিয়া তর্কাতর্কি করতে করতে রাগ হইয়া দামি জামাটারে ছিঁড়া তিনহাত কইরা ফেললাম- একহাত দিয়া মা মশারির ঝালর দিলো, একহাত দিয়া ভাইয়ের শর্টপ্যান্ট আরেক হাত বাপের কবরে ছুটলো, লোকটা দামী কাপড় সেলাই করলো কেবল,...