গল্প

ঘামে ভিজে গেছে অধ্যাপকের গা। কারেন্ট চলে গেছে নাকি ফ্যান নষ্ট হয়ে গেছে বুঝার আগেই ওদিকে রান্নাঘর থেকে স্ত্রীর চিৎকার ভেসে আসছে,’ সারাদিন খালি ঘুম আর শুইয়া বইসা থাকা! ওদিকে যে ঘরে পেয়াজ নাই, লবণ নাই। সেই খবর কি আছে!...

আমার কথা শুনে নিশ্চুপ বসে থাকলো সে। বেশি চিন্তা করতে দেয়া যাবে না তাকে। যত চিন্তা তত আমার পরিকল্পনা ভেস্তে যাওয়ার সম্ভাবনা। তাই বিলম্ব না করে আবারো বলতে লাগলাম, ঝুলে পড় এত কী ভাবছিস? এই নে ওড়না। . .

আমি এলোমেলো পায়ে হাঁটা ধরলাম আন্দরকিল্লার দিকে। কাফকা কিনব। ততক্ষণে সন্ধ্যা হয় হয়। পথের কুকুরগুলো যেন আমাকে ঘিরে ঘেউ ঘেউ করছে।

পিরিয় পড়শি, ছালাম লইবেন। শরমের কথা, তবু না কইয়া পারতেছি না! আমাদের বাশায় ছোট ছোট পোলা-মাইয়া, বারান্দায় গেলেই চোখে পড়ে আপনাদের বারান্দা। পরশু বারান্দায় যাইয়া দেখি আপনের বাপে বইশা রইছে চেয়ারে। বুড়া মানুশ, ডাইনে বামে চাইলো এক নজর, কিন্তু শামনে...

নন্দ ঘোষ