গল্প

আজকের রাতটা এত লম্বা কেন? কিছুতেই ঘড়ির কাটা আগাচ্ছে না৷ একটু পর পর বুক কেঁপে ওঠে, গলা শুকিয়ে যায়। কোনোভাবেই বিছানায় স্থির হতে পারছেনা শাওন। মনে হচ্ছে কিছু সময়ের জন্য স্মৃতি হারাতে পারলে বেশ হতো।

পরে বেশ কবার প্রেম ভেঙেছে। খুব বেশি কষ্ট পাইনি। কেঁদে বালিশ ভেজানো তো পরের কথা। গতরাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। দেখি বালিশ ভেজা। কী কাণ্ড! এই বয়সে আমি তো আর ছ্যাকা খাইনি। বিয়ে করেছি বিয়াল্লিশ বছর আগে। তারপর আর নতুন...

একটা সাধারণ কুসংস্কার একটা জাতিকে একশ বছর পিছিয়ে দিতে পারে।

রাস্তা ছেড়ে গলিতে ঢুকলো সে, যতই আগায় রাস্তার সরকারি লাইটের আলো আরও কমে আসে। বাসার যত কাছে আসে অন্ধকার তত বাড়ে।

হঠাৎ নাকে খুউব পরিচিত একটা হওয়া এল। আমি জোরে সেই হাওয়াকে ভেতরে টানার চেষ্টা করলাম। গভীর আগ্রহে ঘ্রাণ আরো ভিতরে ঢুকিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করলাম। ভালোভাবে নিশ্চিত হতে চাইলাম ঠিক সেই ঘ্রাণ কিনা; যা আমাকে নাড়িয়ে দিয়েছিল। জীবনের বিশেষ দিনে, বিশেষ...