ফিকশন

সালিশ শুরু হবে সকাল আটটার দিকে৷ বজলু সারারাত শামসুদ্দিনের উঠানের পাশে সুপারি গাছের সাথে বাঁধা ছিল। সারা শরীর ব্যাথায় টনটন করছে। দীর্ঘ সময় কিছু খেতে না পেয়ে ক্ষুধায় পেট মোঁচড় দিচ্ছে তার। পেটের মধ্য থেকে গ্রুম গ্রুম আওয়াজ শোনা যাচ্ছে।...

সৈকত যেনো শুনেইনি সে হেটে বাসার দিকে চলে যাচ্ছে, শ্যামা তাড়াতাড়ি টাকা দিয়ে সৈকতকে ধরতে দৌড় দিলো। আহারে মেয়েটা, এই কুলাঙ্গার পোলাটারে কোনদিন টাকা দিতে দেখলাম না সব সময় মাইয়াটাই দেয় ।আক্ষেপ করে বলল সিগেরেট বিক্রেতা জিল্লুর চাচা। আর বইলেন...

আমি সুইসাইড করেছি ৪ ঘন্টা আগে। ফ্যানের সাথে আমার লাশ এখনো ঝুলছে। রুমের দরজা বন্ধ করেছিলাম। তাই এখনো কেউ বুঝতে পারে নি এ রুমে কেউ মরে ঝুলে আছে। আমার অস্তিত্ব এখন বস্তুগত ও অবস্তুগত জগতের মাঝামাঝি। আমি আশেপাশের পরিবেশ সম্পর্কে...

মেয়েটা তাকে অপেক্ষা-ঘরে বসিয়ে রেখে চলে গেলো। জমির সাহেব সোফায় বসে থেকেই পা লম্বা করে চোখ বন্ধ করে বসে রইলেন।

"বেলা গেলো, এইবার তোমার আপন দেশে চলো..."। এক নাগাড়ে কেউ গেয়ে যাচ্ছে।