ফিকশন

ইচ্ছে পূরণ।

শাহজাহানপুর কলোনির রঙ ওঠা হলুদ স্যাঁতস্যাঁতে দালান এর নিচে গজানো গাছগুলোর ছায়া দুপুরের চটচটে রোদেও কেমন ভেজা ভেজা মনে হয়।এবং দালানের নিচেই রাস্তার পাশে একটা চেয়ারে রমিজুলকে স্থির গ্রীক ভাস্কর্যের মতোই দেখা যায়। তার চোখ এবং স্থির অবয়বের দিকে তাকালে...

কেউ থেমে নেই। আর আমি একাই শুধু যাচ্ছি না। যাচ্ছে নানার রঙের নানান ঢঙের মানুষ। একেক জনের একেক কাজ। যতই শীত হোক, কেউ তার কাজ বন্ধ রাখে নি। রাখবেই বা কিভাবে? কাজ না করলে টাকা আসবে কিভাবে? পরিবার খাবে কি?...

আহা! কী মায়াবি মুখ। মনে চায় সে বিষণ্ন হলে বুকে টেনে চুলে বিলি কেটে দিতে। পরম যত্নে মুখে বলতে, আহারে আহারে।

প্রেমিকা অভিমানে থাকলেই ওর আমার কথা মনে পড়ে! এ জিনিস আমি ১৮ বছর যাবত হজম করে যাচ্ছি। ইদানিং অবশ্য খোঁচা মেরে বলার চেষ্টা করি। ও নিরুপায় হয়েই উত্তর দেয়- “আমার আর কে আছে, বল! প্রেম ভাঙলে তো তোর কাছেই আসতে...