ফিকশন

প্রতি মাসের দশ তারিখে ব্যাংকের মাধ্যমে পেমেন্ট দিতে হবে, নো হাঙ্কি- পাঙ্কি সেই থেকে ভবেশবাবুর স্ত্রীর প্রতিবেশিনী এখনো কোমায় আছেন।

আপনার পেটে খাবার নেই, এ কারণে নীতির সাথে আপোষ করবেন না কখনোই। হালাল-হারামের যে অনুভূতি আপনার মনে আছে, খুব সাবধান! খুব সাবধানে তা জিইয়ে রাখুন।

আসলে দোষ কার?

নতুন রহস্য: আমি যখন সাহস নিয়ে পিলারের দিকে এগোলাম, পিলারের ভিতর থেকে একটি বই বেরিয়ে এলো। বইটি খোলা মাত্রই এক বিস্ময়কর সত্য সামনে এলো। বইটিতে ছিল আমারই জীবন কাহিনী, কিন্তু সেখানে যে লেখা ছিল তা বদলে গেছে। এবার সেখানে লেখা:

কুড়িগ্রামের শীতের রাত। কুয়াশা এত ঘন যে মনে হয়, এক চাদর চারদিকে মেলে দিয়েছে। বাতাসে ভেজা মাটি আর কাঠ পোড়ার গন্ধ। মাটির প্রদীপের ক্ষীণ আলো ঝাপসা হয়ে যায় সেই কুয়াশার ভিতর।