ফিকশন

রক্তকে অবহেলা

রাহুল অবাক হয়ে যায়। এসব সেই কবেকার কথা তবু এখনও তার চোখের সামনে ছবির মত দৃশ্যমান। ভাবে এসব ছোট ছোট ছেলেমানুষী, ছোট ছোট কষ্টগুলো কত মজার, কত রোমাঞ্চকরই না ছিল। কিন্তু তখন এসব কিছুই বুঝতে পারেনি। আজ এই এত বছর...

এখনো পৃথিবীর কোথাও কোথাও মেয়েরা কত পিছিয়ে আছে। সভ্যতার ছোঁয়া পর্যন্ত পায়নি তারা। ভারতের পাঞ্জাব, হিমাচল, রাজস্থান প্রদেশে এমন গ্রামও আছে যেখানে একই সাথে একাধিক পুরুষ এর সাথে একটা মেয়ের বিয়ে দেয়া হয়। ক্রাইম পেট্রোল এর একটা এপিসোডে দেখেছিলাম ছয়...

বারো পার করে তেরোর প্রথমে পিরিয়ড হলো। আমি তখন সেভেনের ছাত্রী। তখনো শরীরের বুঝটা অলৌকিক ভাষার মতো। সেই মাসেই আমার শরীরকে খুটেখুটে চিনে নিলো মেঝো কাকার শালা। সে আমাদের বাড়িতেই লজিং থাকতো। মাদ্রাসার ছাত্র। মুখে গোছা দাঁড়ি। পাঁচ ওয়াক্ত বাড়ির...

"আব্বা এই ভাঙা বালতিটা রেখে দিয়ে কি হবে। আমি বুঝতে পারি না আপনি এসব ছোট্ট ব্যাপারে এতো সিরিয়াস কেন হয়ে যান।আগে একবার ভাঙা ঘড়িটা নিয়ে এই এক কান্ড করলেন।"