ফিকশন

— আমি একটা রিহ্যাবে কথা বলেছি। ওরা বলেছে দিন পনেরোর ভেতরে সম্ভব। দশ দিনের ভেতরেই ছুটে যায়। এরপরে ওরা পাঁচদিন ট্রায়ালে রাখে। দেন, ডিসচার্জ। সুমনের কথাগুলোর মানে বুঝতে কিছুটা সময় লাগল আমার। যা বুঝলাম, এর মানে হচ্ছে, অ্যাডিকশান ছাড়া যে...

হরিপদ এবার একটু গলা চড়িয়ে বললেন- মাগো, একটু আগুন হবে? কলকেতে একটুও আগুন নেই। আমরা হুকা টানতে পারছি না। মহিলা এবার স্পষ্ট বুঝতে পারলেন যে, সে তার নিজের স্বামী। কয়েক কদম এগিয়ে কাছাকাছি এসে ঘোমটাটা তুলে চোখজোড়া বড়বড় করে তাকিয়ে...

সুরেলা কণ্ঠের মেয়েটি জিজ্ঞেস করল, 'সাজিদ কি আপনার সাথে আছে? -'না, সে আমার সাথে নেই'। এপাশ থেকে দ্রুত উত্তর দিলো।

বর্ষাকালে বনানীতে বাইক থেমে গিয়েছিল একবার, ওয়ারিং এর সমস্যা। ওসমান সেবার উদ্ধার করেছিল। ওস্তাদ মেকানিক। ছোট একটা সুইচ বদলে দিয়েই গাড়ী স্টার্ট করে দিয়েছিল। এরপর বনানী থেকে চেয়ারম্যান-বাড়ীর ছোট গলিটা দিয়ে যতবারই অতিক্রম করেছি একবার করে খোঁজ নিয়েছি। কখনো বাইকের...

কংকালটি ক্রমান্বয়ে বিভিন্ন ভঙ্গীতে নাচছে। মাঝে মাঝে আবার ঘটাঘট, ঘটাঘট শব্দ হচ্ছে। পুরো গা ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। নিজের গায়ে নিজেই চিমটি কাটলেন। অনুভূতি শক্তি একেবারে ক্ষীণ। কোন অনুভূতি নেই বললেই চলে। মনের ভয় কাটিয়ে সাহস সঞ্চয় করার চেষ্টা করছেন।...